목 자 들 에게 부치는 글 


을 탈 출 하 였 는 가 ? 
장 편 수 기 의 끌 자 입 니다. 

인 간 의 꾸 덤 으 로 은 이 남 땅 을 탈 출 하 여 해와 별 
이 빛나는 희 망 의 “ 념 의 복된 세 상 을 찾아온 나 
인 생 전 환 기 에 는 수 만 가지 이 야 기 가 비 겨 있습니다. 
나의 탈 출 기 에 10 사 연 을 그대로 옮 기 자 면 끝 이 없 
습니다. 여 기 에 서 나는 먼저 위대한 수령 김 일 성 주 석 의 

귀중한 교 시 를 되 새 겨 보 게 됩니다, 

< 남 조 선 에 는 깜 롱 을 차고 빌 어 먹 으러 다니는 사 람 이 
헤 아 릴 수 없이 많으며 다 리 밀 에서 얼 어 죽고 굽 어 죽는 사 
람 도 많 습 니 다 .… 

남 조 선 에 서는 지금 수많은 청 소 년 들이 배우지 못 하 그 
있으며 학 비 가 없어서 자 기 의 피 까 지 팔 고 있 습 니 다 .>》 

이 남 땅 은 한 마 디 로 사람 못 살 갱 지 옥 입니다, 

하 나 에서 열 을 읽고 백 을 보 라 는 말도 있지만 제가 이 
탈 출 기 에 서 간추려 6 그 몇 가 지 의 사 실 에 저 여러분들 
이 온 이 남 땅 을 보 았 으면 합니다, 

여 러 분 은 이 글 에 저 어두 운 이 남 땅 을 등지고 밝은 새 
세 상 을 마 중 가는 이 남 땅 의 젊은 지 성 인 들 과 열 혈 학 도 들 의 
얼 굴 을 보고 그 맥 박 을 읽으면 더 바 랄 것이 없 겠 습니다. 

편 집 부 의 청 락 을 받았을 때는 저의 필 력 때문에 다소 
두 려 움 이 앞 섰 습니다. 하지만 내가 버 리 교 은 
독 자 들 에게 다 소 나 마 알 려 주 교 싶은 충 동 ㅇ 
의 봇 을 마 지 막 까지 잡 아 주 었 습 니다, 

미 흡 하 교 설 익은 글 이지만 저의 수 기 를 끝 
으면 하는 필 자 의 욕 망 을 구태여 감추려 하지 않습니다, 
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나 에 게도 주 은 있었다. 하 건 만 깨 여 진 꿈 의 창가 
에 비 껏 것은 _ 그림 자 뿐 … 

세 가 의 모진 사 술 이 창 공 으로 날으는 나의 넘을 묶 을 줄 
을 누가 알 았 을 가 ? 


에 살 교 20 대 는 열 정 에 살 교 80 대 는 

에 산다는 있다. 그만큼 10 태 소 년 의 가 승 속에 
푸른 ^ 부 푸 는 것 일 가. 

도 푸른 곰 이 저 하 늘 의 뭉 계 구 름 처럼 기 


ㄷ 꾸 


비오, 
서울 영 등 포 구 의 판 자 집 에서 가 난 병 이의 설 교 

살아도 배 움 에 대한 나의 희 망 은 켰 고 공 상 도 아 틈 다 왔 

다. 인 생 의 10 태 를 공 상 의 시 절 이라고 일 컬 는 것이 무리 

가 아 닌 중 일 였 다, 

은 험 악 해도 비 움 의 뜻 을 꽃 퍼 워 청 운 의 곰 을 여 

. 상은 얼마나 아 름 다 왔 던 가, 

나의 첫 꼼 은 교 등 학 교 에 입 학 하고 졸 업 후 때 학 을 마 


교 등 학 교 에 입 학 할 수 있 을 가? ! 
이것은 하 나 의 교 민 이 였다, 그러나 중 학 교 를 수 석 ( 제 
) 으 로 즐 엽 한 나 에게는 일종의 희 망 이 몸 세 
냥 는 것 이 였다 , 
겨 울 의 첫 추 위 가 엄 습 하던 12 월 20 일 , 제 5 교 시 장 ( 시 혐 
나의 마 음 은 떨 리 였다, 흥 분 을 가까스로 가 
라 앉 히고 봇 을 들었다, 시 험 문 제 는 단숨에 쓸수 있는 혈 
한 문 제 였 다. 
수 혐 생 들 을 돌 아 보 던 시 감 ( 시 험 관 2) 은 게일 선 참 으로 
안 등 뒤 에 서 보더니 나의 열 굴 을 새겨 
늘 여 다 보 는 것 이였다. 어진 교 사 인 못 한 
담아 나를 바 라 보 았 다. 옷 은 비록 람 루 
남 보다 공 무 를 질 한 다는 뚱 이 었다, 
시 험 성 적 이 좋은것 같았다. 그래도 마 음 은 꼽 시 초조 
했다, 지 성 을 주는 학 교 이 기 전에 민 중 의 얄 곽 한 주 
머 니 에서 돈 을 우 유 처 럼 짜 내 는 학 교 이 기 때 문 이 였 다, 
나는 서울 《< ㅅ 3》 고 등 학 교 에 6 로 입 학 하 였다, 합격 
생 명 단 이 학 교 정 문 바 람 벽 에 붙는 날 나는 열 마나 기 벗 는 
지 모른다. 
나는 외 아 들 이였다, 온 가 문 에 하 나 밖 에 없는 나를 대 
학 교 까 지 졸 업 시 키 는 것 은 우리 집 안 의 가장 큰 소 원 이 
다. 철 공 으로 등 뼈 가 휘 게 일하는 아 버 지 의 소 원 도 그 
교 굿 은 식 모 살 이에 서러운 눈 물 을 남몰래 흘리는 비비 
니 의 희 망 도 그랬다, 국 민 학 교 를 졸 업 하고 이일 저 일 
하는 수 이 동 정의 소 망 도 바로 그 것 의 었다, 
학 교 로 달 려 왔던 어 머 니 와 누 이 동 생 은 열 마 나 기 랬 
지 자꾸만 눈 굽 을 찍 는 것 이였다, 아 버 지 야 더 말해 ㅜ 


잔 
시 감은 눈웃음 
하게 결 치 였 


아니 고 띠 ㅇ 의 
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늘 을 적 하 고 무거운 시 름 에 잡 겨 있던 우리 집 식 솔이 
이렇게 기 뻐 하 는 것을 나는 처 음 보았다, 
0 


우리 집 에도 이런 기 붐 이 나 래 칠 때가 있는가. 생각할 
수 둑 꿈만 같았다, 

아 버 지 와 풋 얼 굴 이 나 익힌 은 행 전 무가 와서 들 려 준 말 
에 의하면 나의 시 험 성 적이 너무 뛰 여 났 기 때 문 에 합 격 하 
였 다 는 것이다, 시 험 지 를 보 교 감 탄 한 시강 ( 최 교 사 ) 과 
다른 0006 눈 도 있고 하여 할 수 없 이 실 력 대로 
합 격 자 명 부 에 등 록 했 다 는 것이다. 

하 마 트 면 나는 합 격 자 명 부 에 서 그 림 자 조차 사 라 질 번 하 
였다, 되 새 겨 볼 수록 소 름 이 옥 끼쳤다. 

금 력 과 권 력 이 판 을 이 제 상 에 서 돈 도 권 제 도 없는 
밀 바닥 인 생 이야 어떻게 학 교 문 을 마 음 놓 고 두 드 릴 수 있 
겠는가. 

나는 《 입 시 전 쟁 》 이 라고 부르는 《 입 시 고 》 를 간신히 넘 
겼다. 

이날 학 교 운 동 장 에 는 약 속 이나 한 듯 이 수 험 생 들의 
학 부 모 들 이 수 ^ 학 교 당 국 에 몰 려 가 항 의 를 들이 
자기 아 들 보다 를 못 하 거 나 교 시 장 에서 벽지 
를 낸 학 생 들 이 논의 힘 을 빌어 버 첫 이 합 격 자 긍 시 란 에 
가 

《 논 이 입 학 하 느냐? 실 력 이 입 학 하 느 냐 ?>》 학 부 모 들 은 
이렇게 들 이 대 며 시 혐 성 적 을 공 개 하 라 교 롱 성 을 벌리 
였다, 

학 부 모 들의 분 노 는 무 리 가 아 니 였다. 돈 의 조 화 가 절 
정 에 이르러 인 격 을 사교 입 학 증 을 사는 이 부 조 리 한 세 
상 에 대한 일종의 교 발 이 랄 가 . 

《 논 이면 천 당 의 문도 열수 있 다 .》, 《 돈 만 있으면 귀신 
도 살수 있 다 ,》 는 말이 이 세상에 떠 돌 고 있 다. 돈 은 학 
생 을 따 라 다 니 는 그 림 자 였 다, 학 생 이 가 는 곳 이면 그림자 
처럼 어 더 나 따 라 다 니 는 것 이 돈 이 였다. 

논의 꾸 제 한 한 횡 포 속 에서 겨우 입 학 의 문 을 연 나는 
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안 도 의 줌 을 내 쉬 였다, 행 운 이란 이 런 것 일가, 돌 담 속에 
도 름 이 있 는 가 싶었다. 하 나 의 화 초 가 그 담 벽 의 름 새로 
간신히 줄 기 를 탬 쳐 해 빛 을 받 는 듯이 다 행 스러웠다, 
옆 을 지나가던 로 목 회사 사 장 의 아들 창 설 이가 
제 어 머 니 와 함께 자 가 용 차 를 라면서 나를 힐 금 쳐 다 보 
더니 한마디 던 지 는 것 이였다. 
《 여 ; 영등포! 합 격 한 모 양 이 지 . 가 난 뱅 이데 집 에 도 
운 이 톤 게 로 구나, 》 
그 자 는 한마디 가 시 돋 힌 말 을 남 기 고 는 먼 지 를 일으키 
며 사 라 졌 다, 
이것은 참을수 없는 희 롱 이였다, 나는 달 려 가 는 그놈 
의 자 동 차 에 눈 총 을 쏘 며 침 을 밸 았 다, 
( 네 깐 놈 들 이 우 즐 대는 셰 상은 아 무 때나 벼 락 이나 맞아 
썩은 교 꼭 으로 될 게다, 두 교 봐라, 항 ㅡ 2) 
= 음 붙 을 가까스로 잠 으 며 교 꾼 을 나 겼다, 추 자 높 
의 씨 알 때문에 기 분 이 몸 시 잡 쳤 다. 
나는 ' 농 이 고든 일 격 을 자 교 지 성 과 컨 력 을 차등 이 
불 의 의 제 상 이 배가 아 파 하 도록 초 인 간 적인 열 정 과 탐구 
로 공 웅 을 참 하 리 타 교 ㅜ 먹 쓸 부 르 퀴 였다. 어 졌 는 비 장 한 
입 학 의 꿈 은 한껏 부 풀 어 올랐다, 강한 의 지 의 나 래 를 펴 
고지 을 케 엉 의 하 듬 로 자 없이 날 아 오 큼 상 실은 마중 
이었다, 
자 나는 중 학 교 동 창 으로 교 등 학 교 에 같이 입 학 한 
| 항 게 백 사 장 으로 나가 천천히 절 었다. 
간어 차 거 운 바 람 이 불 어 와 머 리 카 락 을 하 엽 없 이 흘 
날렸다. 정다운 벗 인 우리 둘 은 손 을 잡고 한 강 변 을 끝 
없이 거 닐 었 다, 
《 종 호 ! 우리 공 부 를 잘 해 서 불쌍한 아버지, 어 머 니 를 
기쁘게 해 드 리 자 ,》 
나는 종 호 의 더 벅 머 리 를 결 눈 질 하며 한마디 던졌다, 
/ 


0 


《 그 래 ; 입 학 은 겨우 했지만 교 등 학 교 를 1, 2 등 으로 
업 하 자. 창 설 이같은 놈 따 위 들이 배가 아프게 공 부 를 
하 자 구 ,》 

그도 나의 손 을 뜨겁게 곽 쥐 며 대 답 했 다. 그 역시 
논의 희 롱 때 문 에 하 마 트 면 입 학 명 단 에 서 제 명 될 번 하 였던 
것이다. 

《 그 래 ; 가난한 집 애 들 이 수 재 가 되 는 것 을 똑똑히 보 
여 주 자 ,》 

우 리 는 정 처 없이 거 닐 다 가 포 래 바 닥 에 무 력 대 교 앉아 
저 녁 해 가 지는 한 강 변 의 쓸쓸한 정 취 를 감 상 하 교 있 
었다. 

처 녁 의 한 강 변 을 두루 살 퍼 던 우 리 는 서로 제 나 름 으로 
자기 포 부 를 늘 어 놓 기 시 작 하 였 다. 

종 호 의 희 망 은 고 등 학 교 와 대 학 교 를 하교 ~ 
사의 선 원 이 되 는 것 이였다, 외 국 을 0 럴 
어서 귀 한 것을 사 다 가 자 기 때문에 고 생 하 신 ~ 
를 잘 모 시 겠 다 는 것 이다. 어 졌 든 가 룩 한 심 정 이 였다, 

나 역시 제 포 부 를 숨 기 고 싶 지 않았다. 

《 난 대 학 교 를 졸 업 해 서 신 꾼 기 자 가 될 래 ,》 

< 신 꾼 기 자? 굉 장 한 데 * 넌 한번 글로 명 성 을 떨 쳐 보 자 
는 게 로 구 나, 》 

《 아 니야, 난 이 긋 저곳 돌 야 다 니 면서 나 쁜 것 을 모조리 
들 취 내 여 신 꾼 에다 내는 기 자 가 되 겠 어 ,》 

< 멋 있 는 결 , 그건 네 혼자 생 각 해 낸 거냐 ?》 

아니, 졸 업 할 때 중학교 담 임 선 생 님 이 귀 펌 해 준 
거야 ,>》 

《 강 선 생 님 말야 ?>》 

《 그 럼 , 참 좋은 선 생 닙 이 였 어 ,》 

학 생 들 숙 에서 신 망 이 두 렵 던 국 어 교 사 에 대한 생 각 이 
떠올랐다. 담 임 교 사 가 그 리 웠 다. 내가 교 등 학 교 에 입학 
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한줄 알면 선 생 님 이 얼마나 기 뻐 하 실 가, 

… 좋 업 식 을 앞둔 어 느 날 이였다, 담 임 교 사 는 시 간 을 내 
여 나와 함께 창 경 원 주 변 의 못 가 를 찾았다, 

사 람 들 이 붐 비 는 못 가 를 거 닐 던 교 사 는 나 더 러 못 을 
찬찬히 들 여 다 보 라고 . 이 르 는 것 이였다, 

을 아무리 살 펴 보 아 도 아름다운 꽃 밖 에 보이지 않 
았다. 

꽃 제 계 에 서는 보기 드 룰 게 
져 물 우에 떠 있 는 꽃 은 휴 사 
로운 꽃 의 정 서 를 풍 기 교 있을 였다. 

교 사 는 못 에서 아무런 특징 거나 교 훈 적 인 것 도 발 
하지 못한 나의 머 리 를 정 답 게 어 루 쓸 기 교 단 에 저 
울 리 던 그 인자한 목 소 리 로 깨 우 쳐 주 는 것 이 였 다 
《 영 선 이 , 저 꽃 을 무심히 보지 팔 라 구 。 저 꽃 도 그만 
이 간직한 귀중한 생 리 가 있 어 ,》 

《< 꽂 의 생 리 말 입니까“? >》 

그럼. 저 꽂이 뿌 리 내린 감 랑 은 얼마나 어 지 러 운 지 
몰라. 악 취 가 풍 길 정 도 지 , 그렇지만 어지러운 감 랑 우에 
서 피 여 난 저 꽃 은 얼마나 아 름 다 운 가, 

더러운 감 탕 물 속에 뿌 리 를 내 렸 지 만 꽂은 탐 스 럽 게 피 
여 나 못 가 를 아름답게 장 식 한 단 말 야 ,》 

듣 고 보 니 선 생 님 의 말이 옮 았 다, 꽃 의 생 리 에 는 걸 
의 미 가 담 겨 있 었다, 

그런데 그 《 꽃 의 생 리 》 를 왜 나의 뇌 리 속 에 새 겨 주 려 
하는지 선 생 님 의 뜻 을 알수 없었다, 

강 교 사 는 자 기 를 둘 어 지 게 쳐 다 보 는 나의 눈 길 과 마수 
치자 못 가 를 천천히 결 으며 말 을 이었다, 

《 영 선 이 도 저 꽃 처럼 아름답게 피 여 나 라 구 ., 

이 세 상 은 못 의 감 랑 보다 더 어 지 럽 고 불 공 평 하지, 이 
더러운 사 회 에서 참 되게 살면 저 꽃 처 럼 아름답게 피 여 
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이 파 리 가 탐 스 럽 게 벌어 
화 의 세 계 에 나오는 신비 
이 
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그 
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드 녀 
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떠 , 곤 


| ㅇ 


날수 있어, 캄캄한 세 상 에 서 꽃 의 생 리 처 럼 참 되 게 살면 
더러운 사 회 의 오 물 랑 에 오 염 되 지 않을수 있어. 

아름다운 인 간 으 로, 시 대 가 바라는 열 혈 의 남 아 로 자 
라 나 자면 이 악 취 풍 기는 풍 토 에 서도 굴 함 없이 끗 끗 이 살 
아야 해, 

참 에 살고 량 심 에 살고 정 의 에 살 교 대 망 에 살아야 
해, 거 짓 과 허 영 과 방 탕 에 사는 사 람 은 죽 은 자나 다 름 없 
단말 야 , 

이것이 졸 업 을 앞 두 교 영 선 이 에게 하 고 싶 은 나의 말이 
야 . 알 겠 어 ?》 

뜻 이 있는 선 생 의 고마운 말 이 였 다. 
《 알 겠습니다, 선생님! 》 
《 논 이 모 든 것 을 지 배 하는 부 조 리 한 이 남 사 회 에 서 개인 

치 부 와 영 화 를 꿈 꿀 것이 아니라 꽃 처 럼 어지러운 감 
랑 을 헤 치 교 일어나야 하네. 그리구 그처럼 더러운 감탕 
제 거 해 버려야 해 ,》 

늘 을 수록 깊은 뜻 이 담긴 선 생 님 의 말 씀 이였다. 참 으 

어 질 교 바른 선 생 님 이였다. 
나는 못 가 를 오래도록 거 닐 며 깊은 생 각 에 잠겼다, 4 
생 님 이 가 르 쳐 준 《 꽃 의 생 티스 안 교 깨 끗 하 교 정 직 하 게 
배워 참 사 람 이 되리라고 마 음 을 다 잡았다, 가 난 하 기 떼 꾼 
에 남 들 보다 더 이를 악 물 고 탐 구 의 등 불 을 밝 혀 가 리라 

교 생 각 했 다. 

그날 교 사 는 나의 어 렴 풋 이 도 는 포 부 를 듣 더니 어 
지 러 운 사 회 를 날 날 이 고 발 하는 신 꾼 기 자 가 되 는 것 도 좋 
을 것 이라고 귀 해 주 는 것 이 였 다 ,… 

0 날 에 새 삼 스레 며 오 르는 강 교 사의 말 이 였 다, 

교 사 의 뜻 깊 은 말 을 되 새 기며 친 구 와 함께 날 이 저 
록 아오이 걷 교 또 결 었 다. 

움 의 부푼 꿈 을 안고 희 망 의 나 래 를 퍼 덕 이는 우리 
10 


[10 


% 


0 
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비 


의 앞 길 에는 저 물 녁 의 황 혼 이 깃 들 교 있 었다, 


깨 여 진 꿈 의 창가 


어느 누가 그 나 라 를 알 려 거 는 학 교 를 먼저 찾고 어린 
이를 먼저 보라고 했 으 되 교 육 의 얼 굴 은 그 나 라 의 거울 
이며 축 도 가 아 닐 가, 

첫 수 업 의 인 상 은 깊었다. 그처럼 큰 기 대 속 에 책가방 
을 풀 어 놓 은 교 실 은 중 학 교 의 실 정 을 그대로 닮 아 력 


한 학급당 바사. 일 < 과 대 학 급 ㅎ ＊ 《 과 밀 학 급 >》 이 란 
이런 경우 를 이르 이였다. 

서울 도 심 지 에 ~ 교 등 학 교 의 교 실 이라면 그래 
도 현 대 문 명 이 0: 아 눅 한 요 람 이라고 예 상 했던 나의 


숨 막 힐 듯한 교 0 악 켜 둥 기는 실 내 의 어설픈 중 경 을 

좋 업 식이 며 올 

중 학 교 에는 졸 업 식 을 할만한 넓은 교 실 이나 강 당 이 없 
어 《 마 이 크 졸 업 식 》 을 진 행 한다. 


마 이 크 졸업식; 얼핏 들으면 전 자 시 대 에 어울리는 그럴 
사 한 졸업식 같 을 지 모르지만 한 꺼 풀 벗 겨 보 면 랑 만도 
애 착 도 없고 추 억 도 있을수 없는 황량한 졸 업 식 임이 드 


리 난다. 
은 교 장 선 생 이 마이크로 축 사 를 하고 졸 
생 들은 교실 책 상 에 우 두 커니 않 은 채 《 목 소 리 》 를 들으 
졸 업 식 기 분 만 낸다. 
《 정 든 교 실 》 을 떠나는 형 과 언 니 를 보내는 재 학 생 들 의 
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포 습도 찾 아 볼수 없었다, 《 잘 있거라 아 우 들아. 정든 
교 실 아 …》 - 이 렁 게 개 학 생 들 과 어 올려 눈 물 을 글 성 이며 
부르며 찾는 졸업식 분 위 기 가 여 기 에 감돌 수 86 
마 이 크 졸 업 식 을 한다 해도 학 부 모 들은 교 실 이 좁아 4 

내로 들 어 가 지 못 하 교 북 도 에서 발 돋 1 교 실 안의 : 

경 을 지 켜 보거나 복 도 도 넘쳐 졸 업 생 과 약 속 한 운동장 


구 적 구 적 에 저 졸 업 식 이 끝 나 기 만 기다린다, 

마 치 교 은 중 학 교 의 그 졸 업 식 현 장 과 비슷한 교 실 풍 경 
이 오늘 내가 않은 이 교 실 에 그대로 비 껴 있 는 것이 아 
니 래 , 

어 설 프 고 불 비 한 “ 교 실 이건만 그래도 이 정 도 면 괜찮은 
편 이 다 , 

현 대 꾼 명이 오이 희한한 조 화 를 다 부려 사람들 
깜짝 놀라게 하는 초 현 대 화 의 시 대 에 까 마 득한 옛 시 태의 
유 물 과 도 같은 《 지 하 교 실 》 이 있다니 놀 라 는 사 람 도 있을 
지 모른다. 그러나 이것은 사 실 이다, 

한 가 닥 의 3 그립고 한 점 의 맑은 바 람 결 이 아쉬 


운 지 하 교실 


70 년 대 초 발 에 만 들 어 졌다는 지 하 교 실 이 서 울 시 내의 
다 세 ~ 의 경 우 만 해 도 수 백 개 나 되니 참 으로 가 승 아 픈 
이 였다 , 


그 지 하 교 실 에 비하면 이날 내가 앉은 고 등 학 교 교 실은 
그래도 지 상 교실 이 괜찮은 편 이 다 . 

교 육 의 수 난 기 에 몸 부 림 치 는 이 남 의 현 실 숙 에 

고 등 이 과 = 영은 어설프게 시 작 되 였 던 것 이다 

비좁은 교 실 에 앉 았 건만 배 움 의 꿈 에 부푼 나는 새로 
모인 학 급 학 생 들 의 실 력 이 궁 금 했다, 

각 처 에서 모 여 든 학 생 들 이여서 그 실 력 이 각 이 하 였 
다. 담 임 선 생 은 력 사 를 가르치는 교 사 이 지만 학 생 들 의 
실 력 을 알 아 보 기 위하여 글 도 읽 혀 보 교 수 학 도 《 테 스 
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시 


르 》 했 다. 

나는 대 답 하 는 학 생 들 의 수 준 을 두고 깜짝 놀랐다, 어 
편 학 생 들 은 교 과 서 도 제대로 읽지 못했고 어떤 애 는 승 
하교 제 하 는 초 보 적 인 수 학 지 식도 없었다. 

언젠가 《 동 아 일 보 》 에 서 읽었던 글 줄 이 펴 오른다, 

《 한 글 도 읽지 못하는 중학생, 나 눌 셈 을 할줄 모르 
교 졸 생 ＊ 일 간 신 문 을 못 읽 는 대 졸 생이 있는 이 땅 의 교 
위 기 는 폭 발 전 야 의 위 험 수 위 를 기 록 하 고 있 다 ,》 

이 러 고 보 면 항 간 에 서 비 난 하 듯이 학 교 는 한날 《 졸 엽 장 
생 산 공 장 》 으 로 전 락 된 셉 이 아닌가. 

첫 수 업 시 간 에 참 석 하 여 학 생 들 의 수 준 이 너무도 어린 
데 일종의 환 멸 이 생길 정 도 였 다. 

교 등 학 교 의 첫 날 수 업 이 끝나고 교 실 에 서 나 오 려 할 때 
였다. 

교 감 이 나와 수 업 료 와 육 성 회 비 를 내 라 는 첫 독 촉 을 
하 는 것 이였다. 학 생 의 그 림 자 가 교 실 에 비 끼 자마자 기다 
리 기 라도 한 듯 이 우 박 처럼 쏟아지는 학 비 성 화 였 다, 

교 감 이 말하자 학 생 들 속에서는 첫 반 응 이 일어났다, 

한 학 생 이 일어나 묻 는 것 이 였 다, 

《 그 럼 올해 수 업 료 는 3% 나 더 내구 _ 옥 성 회 비 는 5% 
나 더 물어야 합니까? >》 

《 그 렇 다, 물 가 가 오 르 는 데 수 업 료 나 육 성 회 비가 그대 
로 제 자 리 절 음 을 하면 되는가? 잔 말 말 고 래 일 중 으로 
모두 물어야 해 ,》 

교 감 이 이렇게 한마디 내 벌 고 는 교 실 에서 바 람 처 럼 나 
가 버 렸다, 뱀 처 럼 차 거 운 사 람 이였다, 학 생 들 이 ' 웅 성 거 
리 였 다 . 

순간 나는 앞 이 아 찔 했다, 그 리 고 보 면 내가 고등학교 
에서 물어야 하는 공 납 금 만 해 도 년 간 에 13 만 ~20 만 원 을 
넘 으 니 약 차 한 돈 을 어떻게 마 련 한 담 ? ! 

183 
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등 교 하 여 첫 날 부티 고 ~ 긍 납 금 을 달라고 말 
할 생 각 을 하니 눈앞 캄 했 다, 


. 으 


아 버 지 의 시 름 겨운 0 어 머 니 의 초 점 잃은 눈길 
이 보 이 는 듯 했고 빨 리 도 셀 이 든 녀 동 생 의 한 숨 소 리 7 


들 리 는 듯 했 다. 

입 학 의 기 붐 은 순간 물 거 품 으로 사라졌고 무거운 시름 
으로 변 하 였다. 입 학 의 고 개 는 간신히 넘 었 으나 앞으로 
접 첩 히 늘어선 학 비 의 고 달 프 고 힙 겨운 교 개 는 어떻게 
넘 을 가 ? 

이것은 야 버 지 의 근 심 이 였 고 어 머 니 의 시 름 이 였 으며 
나의 불 안 이였다. 생 각 할 수록 기 이 서린 이 가 승 엔 시 
름 의 파 도 가 거 세 게 일 었다, 

포 부 에 부푼 꿈 과 시 름 에 시드는 희 망 의 먹 구 릎 이 무 
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거 운 가 승 속에 함께 어 려 있었다, 

첫날 수 업 을 마 치 교 떠나는 학 생 들 의 발 목 을 붙잡고 
지 꽃게 늘 어 붙 는 공 납 금 의 무 거 움 , 돈 의 철 쇄 … 

이 제 상 에서는 새 학 널 도 재 학 기 를 《 돋 의 추 수 기 > 라 교 
한다, 봄 의 삭 이 움 르고 푸른 대 지 가 동 심 과 % 


간 의 썬 준 을 
르는 3 월 의 새 학 년 도 와 더불어 우리 어린 학 4 1 시 
과 눈 물 을 자 아 내 는 것 은 학 비 걱 정 이였다, 

나는 주 겨운 발 길 을 오오 집 으로 돌 아 왔다. 나는 집 에 
들 어 오 자 가 방 을 책 상 우에 올 려 놓 고 묵묵히 않 아 있었 
다. 나의 열 굴 에 는 시 름 겨운 그 늘 이 그대로 비 껴 있 


어 머 니 도 누 이 동 생 도 나의 열 굴 을 지 켜 보 았다. 학 교 에 
서 무슨 일 이 있 었 냐 교 묻는 표 정 들 이 였다, 등 록 금 으로 
약 차 한 돋을 내 는 바 람 에 집 에는 한 푼 도 없었다. 그래서 
나는 어 머 니 에게 더 큰 걱 정 을 끼 쳐 드 릴 가 념 려 하여 래 
일 학 교 에 공 납 금 을 가 져 가야 한다는 말이 좀처럼 나오 
지 않았다. 
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바 라 보 는 어 머 니 의 주름 
교 이 는 것 이 였 다, 

집 안 예능 무거운 침 국 이 졸 렀다, 

한 참 만 에 어 머 니 가 두 려 움 이 어린 목 소 리 로 묻 는 것이 
이마. 

《 애 야 , 학 교 에 저 무슨 일 이 있 었 냐 ?》 

어 머 니 의 목 소 리 는 약간 떨 리 였 고 근 심 에 젖 어 있 
었다, 

《 아 무 런 일도 없 었 어 요 . 어머니 1! 》 

《 없 긴 왜 없 었 겠냐. 어서 말 하 렴 ,》 

《< 참 ㅡ 어 머 니 두 . 걱 정 마 시 라 는 데 누 요 ,》 

《 애 야 ㆍ 언젠가 너는 이 어 미 한 테 는 무슨 말 이 든 다 하 
겠다고 했지, 아무리 피 로 운 말 이 래 두 감추지 않겠다고 
랄 이 타 <> 

6 

나는 어 머 니 의 진 정 에 말 꾼 이 막 히 고 말았다, 가난한 
집 일 수록 부 모 자 식 간 에 서로 아끼는 마 음 은 별 스레 뜨거 
운 것만 같았다, 

< 영 선아; 아 버 지 가 오실 때 혹시 몇 푼 을 들고 들 어 오 
시 겠 는지 기 다 려 보 자꾸나, 하 늘 이 무 너 져 도 아 날 구명 
이 있지 않 겠 냐 ,》 

어 머 니 의 음 성 은 옵 시 저 글 프 게 울렸다. 정말 0 
는 불 쌍 했 다, 이 외 아 들 의 전 도 때 문 에 언제 한번 시름 
좋 아 본 적이 없는 어 머 니 였다, 

정말 어 머 니 의 말 씀 대 로 철 공 소 에 다니는 아 버 지 가 열 
마 만이라도 주 머 니 에 넣 어 갖 고 들 어 오 면 좀 총 으 래 , 

언제나 기 다 려 지 는 아 버 지 이지만 오 늘 따라 더없이 보 
교 싶 은 아 비 지었다, 

날 이 어 눔 자 나는 밖으로 나가 되 마 루 에 앉아 책 을 결 

15 


쳤다, 
3 월 의 밤 날 씨 는 차 가 왔다, 

《< 오 빠 , 어 머 니 가 저 녁 밥 을 다 지 었 어 ,》 

영 옥 이 가 근 심 스레 하는 말이다, 

《 난 먹 교 싶지 않 어 , 어 머 니 랑 함께 먹 으 렴 ,》 

《 어 머 니 가 빨리 방 에 들 어 오 랬 어 ,>》 

< 종 호 네 집 에 서 먹 구 왔 어 ,》 

거짓말 ! 》 

《 진 짜야, 영 옥 아 ,》 

《 오 빠 , 엄마 속 을 태우지 말구 빨리 들 어 가 ,》 

이때 어 머 니 가 부 역 꾼 을 열 교 나오며 말 하 는 것 이 
였다, 

《 애 야 , 어서 들어가 먹자, 저 녁 이나 먹구 공 부 를 해 얄 
게 안 야 . 저녁 한 끼 를 굽 는 다 구 공 납 금 이 나 올 것도 아니 
잖 니 ,》 

《 어 머니, 정말 먹 었 다 는 데 두 ㅡ ->》 

《 애 두 - 참 독한 성 미 야 ,>》 

어 머 니 가 한 숨 섞인 말 을 하자 열에 섰던 영 옥 이 가 한 
마디 덧붙였다, 

< 온 참 별 래 , 배가 교 프 구 추 우 면 
서 공 부 가 잘 된 다 구 나 한 테 늘 말 
누 …>》 

어 머 니 가 영 옥 의 말 에 맞 장 구 를 치며 말 꼬 리 를 이 
었다. 

《 배 고 프 고 춤 다고 공 부 가 잘 될 게 뭐냐, 다 이 놈 의 가 
난 때 꾼 이 지 …》 

어 머 니 는 갈린 목 소 리 로 이렇게 말 하 고 는 치 밀 어 오 르 

을 가까스로 참 는 것 이였다. 
< 참 , 어 머 니 두 또 우 시 네 ,》 
내가 걱 정 스레 말하자 어 머 니 는 아무렇지 않 다 는 듯 이 
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정 신 이 긴 장 해 져 
지 


뭐 . 참 오빠 


《 그 럼 아 버 지 가 오신 다 음 에 저 녁 을 함께 먹 자 꾸 나 .》 이 
렇 게 말 하 교 는 부 억 으로 다시 들어갔다. 
밤 이 이 숙 해서야 기다리던 비이 0 몇 푼 의 
마 련 하 려 교 돌 아 다 니 다 가 빈 손 으로 돌 아 온 것이다, 
소 에 서는 밀린 봉 급 을 려 칠 후에 가 
는 순간 앞 이 아 찔 했 다. 교 등 학 교 의 첫 긍 납 금 납부 
도 지키지 못하게 되 였 으니 정말 가 승 이 라는 일 이 


하 늘 에 어 둘이 깃 들 자 별 들 이 하나, 


였다. 별 을 하 염 없이 바 라 보 는 나의 눈 가 에는 눈 물 아 교 
였다. 저 별 나 라 에 가면 마음대로 공 부 할 수 있 을 가, 어 
느 하 늘 가 의 별 밑에 가면 빼 음 의 곰 을 꽃 피 워 볼수 있 


을 가 . 
생 각 할 수록 희 망 의 별 나 라 는 아득한 꼼 세 계 에 있 는 듯 
실 었다 , 


어느덧 열 홀 이 지났다. 


이를 뒤 ] 
이제 일 주 일 안으로 공 납 금 을 물지 않으면 리 유 불 푼 하 
교 제 적 하 겠 다 교 학 교 당 국 에서는 으 름 장 을 놓 는 것이 


였다. 
이런 위 혈 을 받 는 것은 나 만 이 아 니 였다, 우리 학 급 에 
도 30 명 가량 되였다. 


다행히도 아 버 지 가 밀린 봉 급 을 타 갖 교 돌 아 왔 다, 어 
머 니 도 두 부 를 팔아 얼 마 간 의 돈 을 쥐 였 다, 

안 도 의 숨 이 나갔다, 아버지, 어 머 니 가 고 생 하 시 는 것 만 
큼 긍 부를 잘 해 서 단연 수 석 으로 고 등 학 교 를 졸 업 하고 
대 학 에 가 리 라 는 속 마 음 을 다 졌 다, 

그러나 나는 각종 잡 부 금 의 위 협 에서 해 방 될 수 없었 
다. 엄청난 잡 부 금 을 마 련 하 자면 나도 군 고 구 마 를 파는 
행 상 이나 부 업 의 길 에 나서야 했다. 

서 울 에서 어지간히 가난한 교 교 생 들 이나 대 학 생 들 은 
거 의 나 방 과 후 면 부 업 전 선 에 몸 을 맡 기 는 것 이였다, 학생 
부 업 은 하 나 의 풍 조 를 이 루 교 있었다. 

( 학 생 부 업 전 선 을 일명" 《 아 르 바 이 트 전 선 》 이 라 교 도 
한 다 ,2 

그 교 생 이 나 대 학 생 들 의 행 상 은 참말 천 래 만 상 이 였 고 
그 정 상 이 처 절 하 였다, 

나도 늘 보는 일 이지만 최근 도 심 의 지 하 철 역 이나 학 
월 글 목 에 잡 다 하게 기 베르 늦고 《 학 생 행 상 》 들 이 길 가 의 
이 방 인 처 럼 등 장 하 여 못 사 람 들 의 눈 길 을 끌고 동 정 을 사 
교 있 었다. 

손 수 레 에 글 과 군밤, 당 콩 을 심 고 다 니 는 대 학 생 이 _ 있 
는가 하면 넓 다 란 종 이 장 우에다 자 신 이 그린 크리스마스 
카 드 와 년 하 장 , 희 귀 한 엽 저 들 을 널 어 놓 고 행 인 들 의 눈 
길 을 좋 는 고 교 생 들 도 있었다, 

광화문 옛 대 성 학 원 을 목 , 교 육 회 관 앞 ; 뼈 스 정 두장, 종 
로 2 가 , 지 하 철 입구, 리 화 녀 대 정 문 앞길; 성 균 관 대 학 교 정 
문 앞 길 등 사 람 들 이 붐 비 는 곳 에 는 날 이 어 두 워 지 면 이런 
학 생 들 로 성 시 를 이 둔 다, 

어 느 날 저 녁 땅 거 미가 질 무 렵 이 였다, 내가 최 교 사 덱 에 
들러 참 교 서 를 빌 려 가 지교 오 다 가 학 생 들 의 행 상 시 제 를 
알 아 보 려 고 종 로 구 역 지 하 철 역 앞에 이 르 렀 을 떼 였다. 
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학 비 를 마 련 하 기 위해 벌 려 놓 
열 굴이 보였다, 그 역 시 행 상 의 
마를 목 판 에 놓고 길 손 들의 눈 길 을 좋 

그의 가련한 모 습 을 바 라 보 도 가 승이 아 왔 다. 누 
이가 저 독 에 간 호 부 로 떠난 ㅇ 는 홀 어 머 니 를 모 지 교 
교 등 학 교 를 다 니 자니 저런 행 상 을 할 수 밖 에 없었다. 머 
리가 총 명 하 기 로 유명한 저런 수 재 급 의 학 생 이 책 을 읽 
어야 할 그 시 간 에 저 령 게 부 업 전 선 에 서 눈 길 을 판 다 고 
생 각 하 니 어 전 지 서글픈 마 음 을 금 할 수 없었다, 그의 운 
명 에 서 자 기 의 모 습 을 그 려 보 는 쓸 
쓸 하였다, 

나의 눈 길 은 종 호의 목 판 옆 에 놓 여 있 는 웅 학 교 수학 
로 에 미 치 교 있었다, 행 상 을 하면서 짱 짱이 름 을 내 
여 공 부 하는 그의 탐 구 열 이 정말 마 음 에 들었다. 

종 호 는 손 님 이 없을 때면 옆 에 놓은 수 학 책 을 들고 열 
부 하 였 다, 무 엇 인 가 익 히 교 원 리 를 새 겨 두 는 듯 
퍼 


은 교 교 생 들 속에 종 호 의 
풀 결 에 말 려 들 어 군 교 구 
교 있지 않는가. 


으 개 


공 

을 꿈 적 꿈 적 하였다. 

로 막 시 간 이 생기고 쌈 이 있으면 어떻게 하나 책 을 읽 
는 그의 모 습 을 바 라 보 던 나는 그 와 함께 교 구 마를 갈아 
주 교 질 슨 생 각 이 들었다, 나도 이 자 괴 이러 행 상 을 차려 
놓아야 할 처 지 가 아닌가, 

내가 종 호 앞에 다 가 가 이 름 을 부 르 자 그는 쑥 스 러 운 듯 
당 황 해 하 며 변 명 을 하 는 것 이 였다. 

《 영 선 이, 할수 없구나, 군 교 구 마 래 두 팔지 않 으 문 , ㆍ 
욕 하 지 마 ,》 

《 애 두, 왜 욕해! 제 손 으로 벌어서 공 부 하 는 것이 하나 
의 풍 조 가 된 제 상 인 결 . 그런 말 일 랑 하지 말구 _ 나 하구 
같이 교 구 마나 팔자, 나도 너 처 럼 행 상 을 차 려 놓 겠 어 ,》 

나는 종 호 옆 에 다 가 자 교 구 마름 가는 그의 일 솔 을 - 거 
이 주었다. 
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자, 군 교 구마, 군 교 구 마 요 ! 맛 좋 고 값 이 싼 군 고 구 
마요! 예 주 토 교 ㅜ 마요. 16 교 7 마 으 |! / 

나는 군 교 구 마 를 하나 들고 이렇게 말하며 지나가는 
손 님 들 의 발 길 을 포 으 고 있었다, 사 람 들 이 모 여 들 었다, 


우 리 는 성 수 가 나서 교 구 마를 단숨에 팔 아 버렸다, 어느 
멋 어 틈 이 것 들 기 시 작 하 자 우 리 는 자 리 를 다 , 
내가 종 호 와 함게 서울 광 화 문 거 리 를 지날 때 였 다. 
비교적 러 세가 적은 한산한 글 목 에 웰 포 장 마 차 가 있 


00 
었다. 마 차 에 포 장 을 두르고 포 장 에는 《 피 로울 한 
잔 , 즐거울 때 누 잔 》 이 라는 희한한 글 발이 씩 여 져 있 
었다, 

《 눅 거리 술 , 따끈한 안주, 종 로 포 장 68》, 기 분 내 키 
는 대로 휘 갈 겨 쓴 포 장 마 차 의 이 름 들 ㅇ 
집 들 과 특 색 이 있었다. 

알 고 보 니 그 포 장 마 차 는 《 대 학 생 포 장 마 차 》 였 다, 이것 
은 학 비 와 하 숙 비 를 벌기 위해 방과후 갖가지 일 거 리 를 
개 척 하 교 있 는 대 학 생 들 의 한 부 업 형 식 이 였 다, 요즘 대학 
생 포 장 마 차 라는 희한한 행 상 차림 이 저 울 거 리에 나타나 


못 사 람 들의 눈 길 을 그 는 것 이였다. 
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내 희 망 은 어 데 로 사 라 졌 나 
가 없 어 라 가 였 어라 이 내몸 
깨 여진 희망, 나의 창가 


슬프게 울리는 녀 태 생 의 노 래 였다. 우리 학 새 들의 
심 정 을 담아 대 학 생 들 끼리 가 사 와 곡 을 만들어 부르는 
자 작 곡 인 듯 싶었다. 

어 겠 든 그 노 래 는 고달픈 생 활 전 선 에서 부 태 끼는 우리 
교 교 생 들이나 태 학 생 형 님 들의 서러운 마 음 을 그대로 가 
사와 선 를 에 담 교 있었다. 

그래서 그 노 래 를 듣던 나 역시 한동안 축 축 히 젖은 눈 
길 을 달 래 며 옆 에 우 두 커 니 서 있 었다, 손 님 들 도 마시던 
술 잔 을 잠시 놓 교 자 기 식 의 교 민 과 불 안 과 서 러 움 에 잠 
겨 있었다. 

가 수 가 울고 손 님 이 울면 술 을 마르고 
학 생 둘도 장시 일 손 을 멈추고 항 케 노 래 부 르 면 서 저절로 


다. 
주 》 ㅡ 대학생들, 바 지 우에 위 새 치마 
까지 두르고 을 훌 리 는 _ 서 룬 《 로 리 사 》 태 학 생 형 님 네 
들, 이 네 들의 포 장 마 차 는 잠시 머 물 러 있을 자 리 도 마음 
대로 잡지 못 하 고 있다. 

다른 포 장 마 차 들이 다 좋 은 곳 을 차 지 하 고 있 어 이들은 
시 외 뼈 스 주 차 장 과 같은 버 림 받 은 곳 으로 밀 려 나 기가 일쑤 


녁 녁 한 학 생 들 이 여 러 포 여 포 장 마 차 를 차 리 기 때문 
이 다. 

자 금 이 없거나 돈 을 벌수 없는 학 생 들 은 각 이한 부 
업 전 선 에 몸 을 말 기 교 있 는 것 이다, 

방과후 학 생 들 이 찾 아 나 선 부 업 은 도 서 관 책 정 리 * 잔디 
깜 기 ㆍ 식 당 청 소 백 화 점 점 원 등 실로 다 양 했 다, 한남동 
모 음 식 점 에서는 녀 대 생 들 이 명 찰 을 달고 접 대 부 일도 하 
교 있 었다, 

내가 잘 아는 건 국 대 학 교 3 학 년 곽 진주 
유 치 원 의 보 모 를 하는 과 외 일 자 리 를 마련 
있었다. 

지어 시 끌 이나 주변 교 의 에 있는 녀 대 생 들 은 방 
서 울 로 올 라 와 서 교 달 픈 《 림 시 차 장 》 으 로 채 용 되여 
도록 고 역 에 지 치 기도 하고 힙 꼴 이나 쓰는 남학생 
지 게로 짐 짝 을 져 나 르 기 도 한다, 

가난한 집 학 생 들 이 누구나 가 림 없이 나선 행 상 과 부 
업 의 길은 참 으로 험하고 교 달 프 고 서러운 걸 이 였다. 

방 과 숫 울리 딱 시 두 의 일 겨울 우 엽 의 결의서 청력 
을 다 바 치 교 나면 극 도 의 퍼 곤 에 몰 리 군 한다, 때문에 
그 이 를 날 학 교 에 나오면 첫 수 업 시 간 부 러 창백한 얼 굴 을 
가진 학 생 들 은 례 외 없이 졸 고 있 거나 구 석 에 않아 코 를 
기도 한다. 

수 업 시 간에도 책 상 에 머 리 를 박 고 있는 학 생 들 을 보면 
술 아 술 한 생 각 이 든다, 용 모 야 좀 예 쁘 교 아름다운 


과 같이 을 목 
드 
른 


양 
한 녀 학 생 들 도 


때 뚜 부 
[| ㅇ 게 『 - 이 


끈 한 기 색 이였다, 글 자 가 
들어오지 않고 목 소 리 가 귀 뿌 리에 잠 겨 들 
어 오지 않 는 다 교 늘 나 에 게 말 하 였 다, 
떤 학 생 은 수 업 시 간 에 피 픈 과 영 양 실 조로 졸 도 까 지 
하여 소 란 을 피웠다, 


다 
-[ 문 
인, 
오 
나 
버 , 


. 오 
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그래서 3 학 년 에 올라가면 자 되 나 휴 학 을 하는 학생들 
이 늘 어 난 다 는 것이다, 

나의 눈 앞 에 도 무거운 구 름 이 비 끼 는 듯 했다. 이처럼 
교 달 픈 학 엽 전 선 에서 어떻게 고 등 학 교 를 졸 업 하 교 대학 
에로 갈수 있겠는가. 생 각 할 수록 앞 길 이 캄 캄 했 다, 

근심 부담 절망, 악몽, 이 것 만 이 나의 온 몸 을, 나의 
온 정 신 을 지 배 하 고 있 었다, 


마지막 강의 


무거운 시 름 과 고달픈 속 에 저 힙 겨운 배 움 의 날 이 가 
교 달 이 바 뀌 였다. 학 기 가 지 나 갔 고 학 년 이 흘 러 갔 다. 수 
업 료 ; 교 재 대 외에도 잡 부 금 , 육 성 회 비 등 의 엄청난 부 
담을 질 어 지 교 매 일 같 이 학 비 의 위 협 을 받으며 배 운 지가 
벌써 3 년 이 지나 어느덧 졸 업 을 앞 두 게 되였다. 

학 교 에 서는 돈 과 뢰 물 을 수 확 하는 풍 조 가 질 게 감 돌 교 
있었다, 

담 임 선 생 인 최 교 사는 이 부 조 리 한 병 폐 를 반 대 하 며 학 
교 본 연의 궤 도 로 돌아가 청 렴 과 결백, 정 의 와 량 심 에 살 
자 교 강력히 주 장 했 던 것이다. 

선 생 님 이 이런 주 장 을 내 놓 은 데 는 그럴 
었다. 학 급 학 생 들 속 에 저 잡 부 금 의 빚 단 련 
교 를 그만두는 일 이 꼬 리 를 물고 일 어 났 기 때 푼 이 다, 3 학 
년 으 로 _ 올 라 가 자 90 명 이던 학 급 이 35 명 으로 줄어들 


군 교 구 마 부 업 을 하거나 어 머 니 의 삼 빨 래 로 얻은 몇 푼 
의 돈 으로 응 납 금 을 겨우 물면 또 다시 뒤 따 르 는 잡 부 금 
의 위 협 은 종 호의 앞 길 에도 무거운 그 림 자 를 던 지 였다. 
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나 역 시 2 학 년 까 지는 집 안 의 피 눈 물 에 젖은 논 으 
은 공 납 금 을 간신히 꼴 어 왔지만 아 버 지 의 철 
떨어지는 관 계 로 학 교 에 다 니 기 가 힘 겨 였 다, 

종 호 는 담 임 선 생 님 께 여러번 중 되 할 의 향 을 제 기 하 였 
다, 선 생 님 은 그래도 참 아 보라고 라 이 르 는 것 이 였 다, 

최 교 사 는 어 느 날 력 사 수 업 을 마 치 교 한마디 말하 
였다, 

《 학 교 를 중 뢰 하 기 는 쉬 워 도 입 학 하 기 는 힘듭니다, 여 
러 학 생 제 군 은 학 비 때 문 에 교 꾼 을 떠날 생 각 일랑 말고 
학 부 모 님 들 과 잘 의 논 하 여 학 교 를 마쳐야 합니다, 

담 임 선 생 으 로서 학 급 을 떠나는 학 생 을 도 와 주지 못 


로 그 많 
풍 수 입 이 


하 는 것 이 정말 피 름 습니다, 
동 정 예 념 친 말 이 였다, 가난한 학 생 들 의 가 낼 픈 처지 
려 19 ~ 교 마 운 일 이였다, 
수 제 형 의 총명한 학 생 들 은 모두 뼈 를 떠나 로 동 현장 
로 홀 러 들 어 가 교 둔 재 형 의 《 석 두 》 들 이 돈 의 힙 으로 높 


은 성 적 증 을 보 유 하 는 이 썩은 학 교 풍 로 가 선 생 님 에게 

1 혀 허 용 될 수 없었다, 

최 교 사의 이 량 심 적인 자 세 는 학 교 당 국 이나 _ 푼 교 당 국 

의 눈 에 가 시 처럼 돋 혔다, 

리던 어 느 날 력 사 시 간 에 최 교 사가 헤 그 밀 사 사 건 과 
강 의 를 하였는데 력 사 적인 사 실 대 로 리 준 씨 가 할 

에 숭 미 사 상 과 결 별 하고 자 주 독 립 의 강렬한 사상 
슴 을 불 래 웠 다 는 진 실 을 그대로 소 개 하 였 던 것 


보 뜨 호 


로 학 급 에 박 혀 있 던 회 사 사 장 놈 의 아들 창설 (그 
농 은 어릴 때 부 러 밀 정 노 릇 을 하 였 다 ,> 이 가 학 교 에 박혀 
는 정 보 책 임 자 에 게 최 교 사가 미 국 을 욕 하 고 자 주 독 로 
사 상 을 교 취 했다는 사 실 을 일 러 바 치 였 던 것이다, 

것이 발 단 이 되여 최 교 사 는 악 질 적 인 교 장 과 비 밀 정 
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가 


원 의 감 시 망 속에 들게 되였다. 
이 서는 학 새 들 속 에 서 신 망 이 


높은 최 교 사 를 
마음대로 내 쫓 을 수 없어 사 상 적 으로 불온한 경 향 성 을 가 


졌다는 리 유로 이 러 저 러한 압 력 을 가했다, 최 교 사 는 이 
부 정 과 불의 앞에 굴 종 하 여 교 펀 을 잡는 지 성 의 노 예 가 
되 교 싶지 않아 결 연 히 교 단 을 떠 나 려 고 결 단 을 내 리 였던 
것이다, 

어 느 날 교 실 에 나타난 최 교 사의 얼 굴 은 저 으 기 흥 분 되 
였다, 

그는 담 임 학 급 학 생 들 의 정겨운 얼 굴 을 한번 휘 둘 러 보 
교 나 서 말 머 리 를 메 는 것 이였다, 

《 나 는 여러 학 생 제 군 들 과 두 해 남짓한 세 월 을 한 지 옹 
밑에서 함께 호 흡 해 왔습니다, 

나는 이 교 단 에 서 학 생 제 군 들 에게 량 심 에 부 그 럽 지 않 
게 진 리 를 가 르 쳐 주느라 몸 부 림 을 쳐 왔습니다. 내가 제 
들 한 테 심 어 준 진 리 가 그대로 가 슴 속 에 꽃 으로 피 여 있 
다면 0 버 그보다 더한 기 뿔 이 없 겠 습니다. 
제 군 들 가 승 속에 간 직 된 진 리 의 무게, 이것이 바로 우 
리 교 사 들의 보 랑 이고 자 부 가 아 니 겠습니까. 
참을 가르치지 않고 거 짓 을 심 어 주 는 것 은 교 사 의 죄악 
니다, 참 과 거 짓 은 서로 대 립 되 는 두 극 입니다, 더 우 
민 족 사 를 배 워 주 는 력 사 교 사 에 게 서 허 위 가 아니라 진 
켜 주 는 것 이 야 말로 시 보 이 모 존 재 가 치 입니다, 
제 군 들 앞에 허 위 를 가 르 쳐 줄 수 없습니다, 
9 력 사 에 서 밝 하야 할 킨 실 이 얼마나 많 습 
| 관 계 에 저 밝 혀 두 어야 할 푼 제 을 ㅇ 

남 아 있 습니다. 

0 진 리 로 묘 사 하여 미 래 의 주 인 들 에 
도저히 없습니다. 설사 내 교 편 을 껴 을 지 
면 자, 허 위 의 강 요 자 로 살 고 실 지 않 습 
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= 


언 정 진 리 의 외 


니다, 》 

선 생 님 의 음성 은 흥 분 으 로 떨 고 있 었다, 나는 선 생 님 의 
얼 굴 이 그렇듯 붉게 상 기 된 때 를 여 직 본 일 이 없었다. 

담 임 선 생 님 의 5 은 마치 교 단 을 
선 언 같 이 울렸다. 그만큼 그의 론 조 는 비 장 하였고 어조 
는 결 단 에 념 치 교 있 었다, 

교 사 의 목 소 리 는 다시 세차게 울렸다, 

《 제 군 들, 력 사 는 언제나 정 의 와 더불어 흘 러 왔 습니 
다 。 진 리 는 승 리 합 니다, 나는 제 군 들 이 사 회 정의; 새 정 
치를 위해 퍼 를 뿌리고 간 4 월 의 아 들 들의 뒤를 이 어 주 
기를 바랍니다. 

형 님 들이 4, 19 의 그 날 에 보 도 우에 뿌리고 간 붉 은 교 
는 아직도 우 리 의 혈 맥 에 뛰 고 있 습니다, 진 리 와 정 의 에 
| 두. 그들은 자 유 의 과 수 병 이 되여 퍼 를 뿌리고 _ 갓 습 
다, 우 리 는 4 월 의 꽃 나 무 에 자 유 의 향 기 가 풍기고 진리 


의 열 매 가 주 령 지 기 전에는 자 신 을 속이고 불 의 에 굴 종 할 
수 없습니다. 

나는 오늘 최 후 의 강 의 시 간 에 제 군 들 에게 마 지 막 으로 
하 고 싶은 말이 있습니다, 자 유 의 언 덕 에서 우리 다시 만 


나자 그때 우 리 는 진 리 의 랍 을 세우며 힘껏 포 옹 하자 ! 
바로 이 것 입 니 다 .》 

최 교 사 는 다 시 한번 우리 ㅎ 
눈 인 사 를 보 내 교 는 교 단 을 

< 전 생 님! 선생님! 아 . 결 상에서 용 수 철 처 럼 
튀 여 올라 선 생 님 을 따라 복 

나는 다지 뒤 돌 아 보며 무 
결 으 로 달 려 갔 다, 

정다운 답 임 선생님, 언제나 단 | 학 생 들 을 
고 진 리 앞 에서는 굴 종 과 양 보 를 모르는 의로운 력 사 교사 
와 리 별 하는 마지막 순 간 이 였 


( 아 ; 선생님! 진 리 를 사 수 하는 량 심의 스 승 들이 교단 


을 펴 나가면 우 리 는 어떻게 합니까? 선생님 선생 
님 ! ) 

나는 앞으로 결 어 가 는 최 교 자 의 증 뒤 를 바라보며 마 즘 
숙 으로 이 령 게 주 르 짓 있다. 


담 임 선 생 님 이 복 도 글 목 을 겪 어 들 자 이미 기 다 렸 다 는 듯 
이 사 복 경 찰 이 그를 련 행 해 가 는 것 이 였다, 다 음 날 도 그 
다 음 날 도 선 생 님 의 얼 굴 은 나타나지 않았다. 

며 칠 후 담 임 선 생 님 이 밀 정 놈 의 밀 고 로 사 복 경 찰 에게 
련 행 되 여 갔 다 는 소 문 이 학 급 에 떠 돌 자 학 생 들 은 일 시 에 
웅 성 거리며 성난 바 다 마냥 울 분 을 러 뜨 리기 시 작 했다. 

성 실 하고 정 직 하고 량 심 적 인 최 교 사 에게 무슨 죄 가 있 
단 말 인가? 나 역시 아무리 쟁 각 해도 도저히 리 해 할수 없 
었다, 

학 생 들 은 책 상 을 가 로 라고 앉아 주 며 을 부 르 쥐 며 한마 
디 섹 웨 쳤다. 

< 량 심이 죄 인 가 ? > 

《 정 의가 죄 인 가 ?》 

《 우 리 담 임 선 생 님 을 찾 아 오자 ! > 

보 뚝 이 러진 보 물 처럼 학 생 들 의 항 변 은 거 세 게 일어 


나의 눈 길 은 저도 모르게 창 가 의 책 상 우 예 마 주 않아 
카 나 다 컵 을 질 근 질 근 셉 고 있는 창 설 에 게 로 옮 아 갔다, 그 


러 자 학 생 들 의 시 선 이 약 속 이나 한 듯 이 그 놈 의 비 게 덩 이 
같은 얼 금 을 노 려 꼬 는 것 이이다 


명 
을 맞은 창 설 은 겁 에 질린 


그 
이래? 라고 한마디 비 명 비 


슷 한 말 을 나 5 빠 져 나 가 는 것 이 였다. 
나는 학 급 동 료 들 의 일 치 한 의 사 를 대 변 하 여 나 셨 다, 
~ 후 


나는 종 호 와 함께 답 입 선 생 을 찾아야 한다는 오직 하나 
의 단순한 생 각 밑에 교 장 실 로 찾 아 들 어 갔 다. 

교 장 이 언 은 눈 길 로 왜 들 어 왔 느냐고 말 하 는 것이 
였다. 

《 우 리 당 임 선 생 님 이 어데 갔 습 니 까 ?》 

건 왜 ? ! > 


< 배 워 주던 력 사 강 의 를 채 끌 마치지 않고 어 더 로 갖는 
지 학 생 들 이 기 다 립 니 다 ,》 

< 이 쪼 무 래 기 들 이 별 참 견 을 다 하 는 군 . 최 교 사는 불 
온 교 사야. 이젠 돌 아 오 지 못해. 경 찰 서 에 가 서 나 물어 
봐라, 》 

나는 최 교 사 가 경 찰 서 에 끌 려 갔 다는 소 식 밖에 알지 옷 
한채 악 질 교 장실 문 을 곽 닫고 나 와 버 렸다, 

이 일 이 있은 다 음 부러 나는 학 교 당 국 으로부터 《 부 정 
학 생 》 으 로 지 목 받게 되였다. 교 무 당 국 은 다른 학 생 들 이 
공 납 금 을 제 날 에 가 져 오 지 못하면 다 음 날 로 미 루 어 주 기 
도 하지만 나 만 은 제 날 에 바 치 지 못하면 당장 학 교 에서 
내 쫓 겠 다고 으 름 장 을 놓 는 것 이 였 다, 

는 담 임 선 생 님 이 못 견 디게 그 리 웠 다, 

최 교 사 는 어 데 로 갔는지 다 시 는 나타나지 않았다. 

모 리 행 위; 불의, 부 정 으 로 쓰 는 교 등 학 교 에 저의 힘 
겨운 나 날 은 흘 러 갔 다, 

종 호 는 홀 어 머 니 가 제대로 벌지 못 하 기 때문에 고달픈 
교 학 의 길 을 헤 매 다 가 끝내 학 교 에 도 나오지 못 하 교 자 
습 의 길 을 랙 하였다, 

선 생 님 들의 강 의 안 을 사 거 나 동 우 들의 학 습 장 을 빌려 
보면서 졸 엽 시 험 을 치 기 로 마 음 먹 었다, 

마 음 좋 교 공 부 하 면 출 융 한 발명가 될수 있는 증 호 
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아 버 지 가 0 철공 
찾 아 지 더니 최 근 에 아주 파 산 되 였 

아 버 지 는 하 루 밤 사 이 에 실 업 자 가 되고 말 았다 . 교 등 학 
교 졸 업 을 몇달 앞두고 이렇게 되 였 으니 참말 기막힌 일 
이였다, 

우리 집 식 구 들 은 나의 학 비 를 마 련 하기 위하여 필사 
의 힙 을 다 하 였다, 

어 머 니 는 손 이 러 지 도 록 두 부 장 사 를 하 건 만 몇 푼 이 생 
기지 않았다. 나 어린 누 이 동 생도 연약한 몸 으로 《< ㅅ >》 병 


원 청 소 부 로 들 어 갔 지만 아직 한 푼 도 취지 못 하 였다. 
나의 앞 에 도 종 호의 운 령 과 같은 가 과 로 운 벼 랑 길이 
가 로 놓였다. 고 학 이라는 고달픈 길 에 몸 을 말 겨 야만 


있다, 

지 식 으로 졸 업 하 는 학 교 가 아니라 논 으 학 
교인 까 닭 에 그런 학 생 부 업 의 길 을 걷지 않을수 없 
였다. 

나는 종 호 와 함께 군 고 구 마 장 사 도 하교 가금 지 게 도 
지 면 저 논 별 이 에 나 겼 다, 

나와 종 호 는 이렇게 힘겨운 날 을 보 내 면 서 몇 달 동안 
자 습 으로 교 등 학교 전 과 목 의 내 용 을 독 파 하 였다, 드 디 여 
졸 업 시 험 을 쳤다, 

나와 종 호 는 학 교 당 국 의 미 움 을 받았지만 성 적 이 만점 
으로 뛰 여 났 기 때문에 단연 으 픔 의 자 리 를 차 지 했 다. 

교 달 픈 교 등 학 교 시 절 은 이렇게 끝났다, 

좋 업 하자 걱 정 과 고 민 이 뒤 따 랐 다, 돈 이 없어 대 학 의 
을 두 드 려 보지도 못하고 사 회 인 이 된 단 말 인 가 … 
어떻게 하나 대 학 에 가 리 라 고 마 음 을 다 잡았다. 


그 
때 
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대 학 이란 청 춘 의 곰 을 지닌 젊은 지 성 들의 광 장 이라 할 
가, 배 움 의 봇 을 는 학 생 들 의 가장 큰 소 망 은 대 학 을 졸 
업 하 는 것 이 였다. 부 모 들 의 애 오 라 지 희 망 도 바로 그것이 
아 닐 가. 


나는 사실상 대 학 에 같 형 편 이 못 되 였으나 어려운 고 
학 으 로 대 학 을 마 칠 셈 치 교 대 학 입 학 학 력 고 사 에 응시 
했다. 

《7> 대 학교 인 문 계 에 입 학 하 려고 서울시 종로구 교육 
청 에 응 시 원 저 와 응시자 기록 _ 0 보 카드, 고 사 로 
2*600 원 을 내고 시 험 을 쳤다, 

국어; 실업, 국사, 국 민 룬 리 , 수학, 영어, 사회, 세계 
사 , 국 로 지리; 물리; 화학 등 의 방대한 고 사 교 과 목 이 
였다. 

놀랍게도 나는 전 과 목 에 결 쳐 최 교 점 수 를 맞아 단연 
050 점 으로 《7>》 대 학교 정 외 과 에 입 학 하게 되였다, 

나는 리 야 까 를 끌 면 서 도 오직 공 부 에 만 전 념 했다, 신 
입 생 들 에 대한 대 학 교 수 들 의 실 력 검 로 에 서 도 나는 단연 
누 각 을 나 타 내 여 교 수 들 과 학 생 들 의 눈 길 을 모았다, 

후에 안 일 이지만 대 학 교 교 수 단 에서도 나의 이 름 을 부 
르며 뛰 여 난 실 력 과 남다른 두 되 를 두고 칭 찬 이 자 자 했 
다, 한 학 급 에서 함께 공 부 하 는 학 생 들 마 다 나를 찾아와 
이 것 저 것 물 어 보 며 친 교 를 맺 는 것 이였다. 

입 학 후 며 칠 이 지단 어 느 날 방과후 우리 신 입 생 들 은 
대 학 교 정 에서 상 급 생 들 의 운 동 희 를 구 경 하 고 있 었다, 

이때 구 명 가 게 집 아들 강 순 호 와 복 덕 방 집 아들 박 일 수 
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라는 남 학 생 과 대 학 교 수 의 딸 순 이 라 는 아 릿 다운 녀 학 생 
이 나의 결에 찾아와 말 을 건 네 였 다, (한 학 급 에 서 공부 
하였으나 아직은 그 들 과 친 교 를 맺은 일 이 없 었 다 ,2 

《 영 선 이, 우린 너의 이 름 을 다 _ 알 고 있어, 우리 셋 은 
종 로 고 등 학 교 출 신 들 이야, 이 친 구 는 박 일 수 라 는 축 구 선 
~ 야 > 

강 순 호 라는 성 동 구 의 구 명 가 게 집 아 들 이 이렇게 푸 접 
이 좋게 소 개 하 자 박 일 수 는 나 에 게 고 개 를 끄 덕 이며 정 
다운 인 사 를 하 는 것 이였다. 나 역 시 눈 인 사로 반 기 였 다, 

《 그 리구 호 수 의 백 조 마 냥 산뜻한 흰 옷 차 림 을 한 이 순 
이 양 은 첫 날 부러 대 학 사 회 의 인 기 스 타로 등 장 했 지 . 그 
천 품 이 소 박 하 교 양 전 하 고 정 의 감 이 강 한 것으로 남 성 제 
계 의 화 제 거리지, 순 이 양 의 아 버 지 는 우리 대 학 교 의 권 
위 있는 정 치 학 교 수 이 며 박 사 이 시 네 , 성 합 은 조 운 성 교 수 
라 교 부 르 네 ,》 

떡 심 좋은 익 살 군 인 강 순 호가 나 에 게 순 이 를 소 개 하 자 
순 이 는 불 그레 상 기 된 얼 굴 을 다 소 곳 이 숙 이 며 나 에게 
인 사 를 건 네 는 것이 였다, 

《 전 순 이 예 요 , 전 영 선 씨 에 대한 말 을 아 버 지 로 부러 
들었어요, 앞으로 저 를 많이 배 워 주 시 교 도 와 주 제 요 ,》 

순 이 는 은 방 울 처럼 맑고 랑 랑 한 목 소 리 로 정 답 게 말하 
는 것 이였다, 

두 좋은 벗 들 이 였다, 아 픔 도 고 민 도 함게 나 
밀 우 교 싶 은 정다운 친 구 들 이였다, 

그런가 하면 한 학 급 은 아니지만 다른 과 에 신 흥 재 단 의 

리 사 인 로 목 희 이 0 } 의 아들 창 설 이와 같은 희 떠 운 득 
었 


권 족 들의 아 들 들 도 있었다. 
페 학 신 입 생 의 나 날 은 회 망 과 우정 속 예서 홀 러 갔다. 
어떤 때는 공 납 금 때 문 에 교 탈 프 기도 하고 어떤 떼는 앞 


길이 막 막 하 여 슬 프 기 도 했다. 
3 


그러던 어 느 날 나는 뜻하지 않은 소 식 을 듣고 그만 쓰 
러 질 번 하였다, 중학교 동 창 생 인 종 호가 자 살 했 다 는 것이 
아닌가! 

종 호 네 집 으로 달 려 갔 을 때 그의 어 머 니 가 아 들 의 시 
체 앞에서 롱 곡 을 하 고 있 었다, 

《 종 호야, 이 어 미 를 두고 네가 먼저 가면 어 떡 허 냐 ! 


! 
종 호의 굳어진 모 습 을 바라본 나 역시 무 릎 을 꿀 고 앉아 


< 종 호! … 종 호 !…》 

아무리 불러도 대 답 이 없었다, 

정 의 감 에 불 라 던 그 눈동자, 정 의 를 찾고 진 리 를 웨 치 
던 그 입술, 배 움 의 열 정 에 불 라 고 지 성 이 넘 치 던 그 
굴이 다시 그 리 웠다, 

(아니 무 엇 때 문 에 자 살 한 단 말 이냐, 종 호 야 ｌ 차라리 
배우지 못하면 말 았 지 …?) 

나는 가 슴 을 쥐 여 뜰 었 다. 생 각 할 수록 그의 비 상 한 머 
리가 아 까 왔 다. 늘 친 구 들 이 수 재 라고 칭 찬 하 며 그를 아 
끼지 않았던가, 

교 등 학 교 를 겨우 졸 업 한 그는 사실상 직 엽 전 선 에 나서 
야 했건만 대 학 교 에 가 교 싶어 입 학 시 협 이라도 져 보겠다 
고 대 학 입 학 학 력 고 사 에 응 시 했 던 것 이다. 

나는 대학교 인 푼 계 에 가 기 로 하교 그는 자 연 계 ( 실 엽 
계 ) 에 뻔 기 로 하였다, 그 역 시 《< ㄷ &》 대 학 교 입 학 학 력 교 사 
에서 놀라운 성 적 을 맞아 단연 경 쟁 자 들을 물 리 치고 몇 
번 째 로 합 격 하게 되였다, 

합 격 롱 지 서 를 받 아 줘 그 날 부터 종 호 는 고 민 하 기 시작 
하였다, 

그는 우울한 나 날 을 보 다 , 

아 찔 하 게 속 아 있 는 입 학 금 과 등 록 금 의 가 파 로운 벼랑 
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을 어떻게 오 른 단 말인가, 

대 학 교 실업계 입 학 생 이 처 음 으로 물어야 하는 입학금 
만도 자 그 만 치 8 만 8 천 원 이다. 

4 년 간 대 학 교 실 업 계 에 서 물어야 하는 공 납 금 이 모두 
628 만 2,000 원 이니 어떻게 종 호가 홀 어 머 니 의 주 머 니 를 
믿고 대 학 에 다닐 생 각 을 할수 있 었 겠는가, 

종 호 는 어 느 날 나와 나란히 거 닐 며 말 하 는 것 이 였다, 
《 영 선 이, 아무래도 난 학 교 엘 못 다 녀 , 당장 입 학 금 이 
도 


나 등 록 금 을 물어야 대 학 교 책 상 에 앉 아 볼게 안 야 . 아 ; 
난 정말 대 학 교 에 가 고 싶다, 정말 대 학 교 의 책 상 에 앉아 
보 교 싶어. 지 성 을 쌓아 현 대 과 학 의 최 첨 단 을 달 리 고 싶 단 
말야 , 》 


그는 이렇게 서 글 프 게 말 하 교 는 길게 한 숨 을 내쉬 
였다, 

애 달 파 하는 그의 말 을 너 0 도 와 줄수 없 
마 음 이 괴 로 왔 다. 우리 집 에 ㅅ 서도 입 학 금 과 등 록 금 을 
우 꿔 오지 않았는가, 

《 종 호, 어떻게 해서라도 공 부 해 야 돼 . 너의 두 뇌 를 그 
대로 파 묻 어 버 릴 수야 없 잖 아 ,》 

그는 고 개 를 떨구고 눈 몰 을 올 리 는 것 이 였 다 。 눈 글 


흘리는 그의 서 글 픔 이자 나의 아 픔 이였다. 나도 따라 올 


종 호 는 대 학 교 정 문 에 들 어 섰 으나 대 학 교 명 부 에 끝내 
제 이 름 석 자 를 적 어 넣지 못 하 였 다, 입 학 금 과 등록금 
낼수 없으니 대 학 생 자 격 이 없 다 는 것이 아닌가, 

그는 합 격 하 고 도 학 교 에 더 는 게츠 수 없었다. 나 
동 창 들 이 배우는 교 과 서 와 교 수 들의 강 의 안 을 사서 
하 기 로 결 심 했 다, 그러나 그것도 한 두 달 이였다, 강의안 
을 사서 \ 익 힌 다 는 것도 집 에서 먹 을 것이 있을 때 
가능한 일 이였다. 흘 어 머 니 가 제대로 벌지 못 하 니 당장 


0 실 


주린 배 를 달 랜 길이 없었고 찬 날 씨 에 방 안 이 열 어 들 어 
와도 자그마한 온 돌 을 덤 힐 구 명 탄 몇 덩 이 를 살 길이 없 
었다. 

그럼 어 전 단 말인가? 어 머 니 는 자 기 때문에 매일 울고 
비 장 한 생 각 을 품 고 있 지 않는가, 

배 움 의 길이 막히고 삶 의 길이 캄캄한 그의 눈 가 에는 
절 망 과 고 뇌 의 빛 만이 질 어 갔 다. 말도 없었고 그렇게 중 
아 하 는 익 살 도 없었다. 생 의 마지막 벼 랑 럭 에 올 라 선 그 
의 앞에는 아 찔 하 게 내 려 다 보 이는 죽 음 의 절 벽 이 기다리 
교 있 을 뿐 이였다, 

그는 제 상 을 원 망 도 했고 저 주 도 했다, 

구 월 을 바라는 애 원 의 봇 으로 신 문 에 광 교 를 내여 가 
정 교 사 의 길 도 탐 색 했 다. 그러나 그의 모든 하 소 연 ＊ 모 
든 애 원 의 손 길 을 들 은 체 도 하지 않은 열 음 장 같은 제상 
이였다, 

방 황 과 교민, 절 망 과 울 적 의 절 정 에 이른 그는 죽 음 으 
로 세 상 을 항 거 하 는 길 을 택 하 기로 결 심 하 고 녹 약 을 먹 
기에 이 른 것 이였다, 


이 가 슴 아 픈 사 연 을 대충 알게 된 나는 종 호 가 남긴 
마지막 유 서 를 집 어 들 었다. 그 유 서 에 는 밤 새 도독 교민 
하던 펜 의 모 대 김 이 어 려 있 었고 눈 블 로 얼룩진 자 옥 도 
남아 있었다 , 

유 서 를 읽는 나의 눈 물 이 종 호의 눈 물 자 욱 을 또 다시 
적 시 였 다, 


《 나 는 배 우 고 싶 었다, 대 학 교 의 창 가 에 앉 고 싶었다. 그 
러나 나는 태 학 의 정 문 에 들 어 설 수 없었다, 돈 때 문 에 … 

나는 살 교 싶다. 홀 어 머 니 를 모 시 교 오 래 오래 살 교실 
다. 살 교 싶어도 살수 없구나. 차라리 교 달 프 게 살 바 엔 
이 모 든 것 을 외 면 하교 이 세 상 과 결 별 하 련 다. 

젊은 지 성 의 죽 음 으로 이 저 주 로운 세 상 을 교 발 
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그 다음 그는 어 머 니 에 게 몇 마디 남 겨 놓 았다, 

《 어 머니! 나를 공 부 시 키 려고 그 로 록 고 생 하 신 어머 
니 ! 어 머 니 를 홀로 두고 이 게 상 을 떠나는 아 들 의 모진 
마 음 을 용 서 해 주 셔요, 나는 대 학 을 졸 업 하 교 어 머 니 와 


아 버 지 가 살던 교향 목 포 땅 에 가서 살려고 했어 

, 선 박 회 사 희 사 원 이 되여 고 생 하 시 는 어 머 니 를 마음 
기쁘게 해 드 리 려고 했어요, 

그러나 나의 모든 꿈 이 부 저 졌어요, 나는 이 
어 머 니 의 눈 물 이 되고 한 숨 이 되고 짐 이 되 는 것 을 
도 잘 알 교 있어요, 차라리 내가 어 머 니 앞에서 사 라 전 
면 … 두 저 운 일 이지만 용 저 해 주 져 요 ,. 

노 여 워 마셔요, 울지 마셔요. 이 불 효 자 식 이 집 에 어머 
니만 남겨놓고 떠 난 다 고 … 내 죽어 넘어 되 여 서라도 어 
0 86 _ 싶어요, 어머니; 어머니! 마 지 막 으로 
다 1 2 다 그 고 이 나의 어머니! 》 


유 저 를 다 읽 교 난 나의 손 은 떨 렸 고 종 호의 마지막 목 
소 리 가 담긴 그 종 이 장 은 맥 없이 멜 어겼다. 
는 굳어진 종 호 의 손 을 쥐 며 울었다. 


네가 뒷 떼 문 에 죽 는 단 말 이냐 ! 
농고, 그 많은 콤 을 앞에 두 교 그렇 


미그 
을 품 교 세 상 과 걸 별 한 종 호의 넘을 위 로 할수 없었다. 

에 쓰 러 져 있는 종 호의 어 머 니 를 위안 
# 새 도록 생 각 했다, 


라며 는 
( 종 호의 비극적 운명; 그것은 자 살 이 아니라 이 제장 
이 그의 2 은 앙 요 인 자 살 이다, 더 삼 ) < 


슬 픔 의 눈 물 을 거두는 나의 가 승 속에는 이 세상에 대 
한 원 망 이 못 을 가 교 있었다. 
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나는 다정한 벗을 이렇게 잃 고 말았다, 벗을 잃은 상처 
는 오 래 동안 아물지 않았다, 
매 학 교 입 학 의 기 을 나누며 곰 을 익 혀 갈 때 생긴 이 


런 참 변 은 나의 가 슴 속 에 더더욱 비 장 한 결 심 을 새 겨 주 


이 지 포 른다, 
종 호의 운 명 을 되 풀 이 하 지 않 으 려 고 이를 사 려 물 
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인 간 이란 걸 가 에 널 려 전 녕 마 인 가, 바 다 가 에 나 딩 구는 조약돌 
인가. 세상에 떠도는 리 념 도 인 간 의 사 유 와 더불어 생 겨 나 교 
랑 우에 넘치는 부도 인 간 의 활 동 과 합 께 창 조 되 었 건 만: 

인 간 시 장 에 괄 러 다니는 인간, 인간, 이 남 땅 에서 인 간 은 과연 


저 울 추 와 몸 잖 


우리 가 정 의 지 붕 밀 에 도 비극적 운 명 의 검은 그 림 자 가 
비 끼 기 시 작 하 였 다. 

철 공 소의 과 산 으로 아 버 지 가 실 업 을 당한 
식 구 모 두 가 우 울 과 번 민 의 나 날 을 보냈다. 

아 버 지 는 어떻게 하나 실 업 의 운 명 을 털 어 버리고 직업 
을 구 하 느라 여 기 저 기 로 뛰 여 다 녀 다, 외 아 들 인 이 아들 
을 대 학 공 부 시 켜 가난한 로 동 자 가 정의 애 오 라지 소 망 을 
풀 어 보 려 교 무진 애 를 썼다, 

비록 눔 어 가 는 몸 이지만 기 글 이 장 대 한 자 기 를 어 데 저 
값 있는 로 동 력 으 로 사 주 지 않 을 가? 이것이 아 버 지 의 머 
리 에 서 순 간 도 떠나지 않은 기 대 였 고 소 망 이였다, 

아 버 지 는 무거운 발 겉 음 을 옮 겨 놓 으며 직 엽 안 내 소 들 
찾아 서 울 의 플 목 길 을 걷고 또 걸었다, 아 버 지 의 발걸음 
은 끊 임 없 는 방 황 으로 이어졌다. 

아 버 지 는 매일 거 리 를 돌 아 다 니 며 일 자 리 를 찾 그 
찾 았 으 나 허 랑 만 치 교 집 에 돌 아 왔 다. 방 안 에 앉아 
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] 후 로는 네 
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한 숨 을 내 쉬 며 애 꽂 은 담 배 만 빨 교 계 시 는 아 버 지 의 가 낼 


픈 모 습 을 를 때 마 다 당장 학 교 를 그 만 두 교 직 업 전 선 에 
나 서 교 싶은 생 각 이 온 롬 을 사 로 잡았다. 그 때 마다 아 틀 을 
공 부 시키려 자 기 를 희 생 하는 부 포 님 들 의 퍼 어린 노 력 에 


목이 메 여 학 교 를 그 만 둘 셋 각 을 지 워 버 리 군 하였다. 

아 버 지 는 서 울 에서 일 자 리 를 구하지 못 하 교 위 혐 하 지 
만 벌 이 가 좋다는 탄 광 으 로 떠났다. 친 구 의 주 선 으 로 얼 
마 동 안 태 백 산 일 대의 광 업 소 에 서 일할 생 각 밑에 펴 났 던 
것이다, 

나는 공 부 만 할수 없었다. 아 버 지 가 돈 을 보 내 줄 때 까 
지라도 학 비 를 벌어야 했 교 당장 1 이거 목이 메 역 
계시는 어 머 니 를 도와야 했다, 아 버 지 가 계실 때 가금 
나 가 보 던 과외 자 게 군 벌 이란 하 루 에 라면 한 몽 지 값 도 안 
되는 때가 많았다. 

나는 밤 일 감 이라도 구할 심 산 으로 신 문 광 고 란 도 부지 
런 히 살 펴 보 고 발이 많 도 록 직 업 안 내 소 에 도 찾 아 갔 다, 

그러던 10 월 어 느 날 영 광 금 속 에 서 공 원 ( 로 동 자 ) 을 모 
집 한다는 광 교 를 보 교 나는 그 달 음 으로 달 려 갔 다. 하루 
종일 일하는 공 원 도 모 집 하 교 하루 4 시 간 씩 일하는 림 지 
공 원 도 채 용 한 다 는 것 이였다, 

(하루 4 시 간 씩 채 용 되 여 일 한 다 면 학 교 에 나 가 면 서도 
학 비 를 벌수 있지 않 을 가, 2) 

《 행 여 나 》 에 건 나의 기 대 는 참 으 로 켰 다. 광 고 란 에 씩 
여진 돈 액 수 도 지 게 군 벌 이 에 비하면 곱 절 도 더 되 
였다. 

내가 공 원 모 집 장 소 에 달 려 갔 을 때는 벌써 많은 구직자 
( 일 자 리 를 구하는 사 람 ) 들 이 포 여 있었다, 

하 루 종 일 일하는 공 원 신 청 자 는 수 를 헤 아 릴 수 없었 
다. 림 시 공 원 으 로 채 용 될 사 람 도 수 없 이 많았다. 

림 시 공 원 30 명 을 포 집 한 다는데 신 청 한 사 람 은 275 명 이 
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라 는 것 이 다 . 
한 마 디 로 모 집 비 률 은 9 대 1 이 다. 
] 


다른 아 홈 을 물 리 쳐 야 자 기 가 들어가는 힙 의 대 결 장이 
였다. 이 치 렬 한 경 쟁 에서 합 격 을 환 가 름 하는 유일한 기 
준 은 힙 이였다 


물 을 다루는 회 사 의 공 원 모 집 경 쟁 에 서는 두 되 나 
성 따 위 는 계 산 에 넣 지 도 발 는다. 오로지 쇠 물 을 뽑고 쇠 
붙 이 를 다루는 로 동 력 인 탓 으로 오직 하나 _ 경 쟁의 눈금 
은 60 힘 만 이 남을 물 리 치 고 자 기 가 이기는 최 


배 며 셔 = 바 


힘 을 비자 시 형 장 예서 승 부 를 가르는 저 움 추 는 70 키 
로 그 람 이나 되는 꾸 거 운 상 자 였다, 이 상 자 를 메고 80 메 
러 밖에 제 워 놓 은 나 무 표 말 로 달 려 다 가 돌아와야 하는 
것이다. 누가 더 빨리 더 기 운 차게 돌 아 오 는 가 에 따라 
경 쟁 시 험 에서 합 격 하 는 것이다. 

이 것 이 야말로 인 간 의 가 치 을 저 올 주로 판 정 하교 인감 
을 장 품 처럼 사는 인 간 시 장 이 아닌가 

무거운 상 자 와 80 메 터 밖 의 표 말 , 이것은 단순한 계량 
수 치 낙 포 시 이 아 너 타 인 감 의 . 로 동 력 을 매 
였 교 그 하 을 판 정 하 는 수 치 였다, 

그 광 경 을 바 라 보 는 나의 머 리 속 에는 사 람 이 인 간 시 장 
에 항 중 처 퀸 - 팔 러 다 뷔 다던 럭 사 이 야 기가 떠올랐다, 

흔히 사 람 들 은 《 인 간 시 장 》 이 라고 하면 인 간 이 《 말 하는 
상 품 》 으 로 팔 리 던 교대 로마나 바 빌 로 니 야 의 옛 력 사 책 
ㅎ 앨 락 할 거 이 다, 
아득한 옛날 아메리카나 구 라 파 에 서 성 행 하 던 《 노 예시 
이 오늘 서 울 에 있어 현 대 인 들 의 리 성 을 놀 래 우 는 것 


매 하는 저 울 추 


경 쟁 대 상 자 들 은 한 줄 로 주 런 이 늘 어 섰 다. 로 무 과 직원 
이 나 타 나 더니 체 화 상 품 마냥 마 당 에 정 렬 되 여 있 는 사람 
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들 에게 번 호 를 주 는 것 이였다. 나는 6 
사 카 들의 이 름 은 번 호 로 통했다, 번 호 순 서 대로 사람들 
시 험 장 으로 나갔다, 어떻게 하나 1 구 하 겠다 

흘리는 그 네 들 의 모 습 은 나의 가 슴 속 에 오 


뚜 

목 에 흰 목 수 건 을 질끈 동 여 땐 50 대 의 실 업 자 가 드디 
여 시 험 장 에 나섰다, 

얼핏 보아하니 허 우 대가 좋은 그는 힘 플 이나 쓸 것만 
같 았 가. 그는 처 음 엔 성큼 상 자 를 들 더 니 어 깨 에 메 교 


몇 발 자국 싱 싱 달 려 나 갔다. 그러던 그가 발 목 을 붙 잡 혔 
는지 발 절 음 을 떼지 못 하 는 것 이 였 다. 

파 리 한 그의 열 굴 로 는 비 지 땅 이 흘 러 내렸다. 세 파 래 진 
입 술 은 경 련 을 일 으 키 교 눈 동 자 는 초 점 을 잃기 시작 
했다. 

그는 그만 상 자 를 떨 어 뜨 리 교 거 꾸 러 졌다. 그러나 상 
자를 메 교 목 표 까 지 갔 다 놀 아 와야 한다는 본 능 적 인 잠재 
의 식 이 그를 다시 꿈 를 거리게 했다. 

사 람 들 이 그 에 게 로 달 려 갔다, 그를 부 추 겨 주려 하자 
회 사 의 로 무과 감 독 높 이 《 가 만! 》 하 고 버럭 고 함 을 쳤 
다, 그가 죽 어 가도 가만 내 버 려 두 라 는 것 이 였 다, 

나 이 에 비해 피 그 나 돕 어 보 이 는 그의 깊은 이 마 주 름 살 
에는 땅 들 이 교 여 있었다, 

겨우 다시 상 자 를 메 교 일어난 그는 한 발 자 국 도 옮겨 
놓지 못 한채 또 다시 꺼 꾸 러 지 고 말았다. 더 는 일어날 가 
망 이 보이지 않자 감 독 놈 은 머 리 를 내 흔 들 교 나 서 《 다 
음 》 하 고 소 리 를 치 는 것 이였다, 

길 가 의 돌 멤 이처럼 버려진 인 생 이다, 이 게 상 은 그에 
게 한 푼 어 치의 값 도 붙이지 않 고 있 다. 길 가 에 나 딩 구 는 
녕 마는 그래도 하다못해 녕 마 주 이 들의 눈 길 이라도 끌지 
만 저 령 게 쓰러진 인 생 은 아무런 가 치 도 없는 폐 물로 버 
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려 지 고 있다. 인 간 의 가 치 는 이렇게 령 점 이 하의 수 치 를 
기 록 하 고 있 다. 

나는 불쌍히 쓰 러 져 있는 그의 모 습 에 서 다 름 아닌 나의 
아 버 지 의 얼 굴 을 그 려 보았다. 


이런 무거운 생 각 에 과 묻 혀 있 는데 《<98 번 》 하 고 나의 
번 호 를 부르는 감 독 의 목 소 리 가 올렸다, 

드 디 여 나는 다른 생 각 을 할 경 황 이 없이 시 험 현 장 에 
나섰다. 무거운 상 자 가 지금 《 나 라는 인 간 의 값 을 규정 
하게 되 는 것 이 다, 

순간 나는 초 언 간 적 힙 을 내여 그 상 자 를 들고 앞으로 
나갔다. 안 깐 힘 을 써서 표 식 물 에까지 당 도 한 나는 되돌 


아서 달 려 와 야 했다, 앞 을 내 다 보 니 앞 길 이 천 리 같 이 멸 
었다. 있는 힙 을 다하여 목 표 물 까지 거의 당 도 하였다, 
그런데 어 찌 하 래 , 목 표 물 을 눈 앞 에 보는 순간 나는 그만 
그 자 리에 쓰 러 지 고 말 았다, 

한 참 만 에 로 무과 감 독 의 얄미운 목 소 리 가 울렸다, 

《98 번 불합격 ! 》 

나는 감 독 원 의 말이 떨어지자 벌떡 일어났다. 

불합격, 이것은 나 에 게 있어서 청 천 벽 력 과도 같은 선 
교 였 디 . 2 메 러 못 미 친 곳에 당 도 하여 쓰 러 졌 으니 불합격 
이 라 는 것 이였다. 

나의 힙 은 9 대 1 의 경 쟁 에 서 끝내 밀 려 나 고 말 았다, 공 
원 생 활 의 첫 페 지 를 남기며 고 학 을 해 보 려 던 나의 곱은 
70 키 로 그 람 의 저 울 추 에 의해 여 지 없 이 부 저 지 교 말 았다, 
그야말로 로 동 현 장 의 첫 발 걸 음 부터 살 인 적 이였다, 


나는 일 자 리 를 구 해 볼가 하여 이리저리 헤 매 다 별 으나 
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잇 우 교 외 다 , 

래 백 산 기 춤 의 광 업 소 로 며 난 아 버 지 라도 가서 만나보 

교 싶 었다. 이 아 들 의 학 비 를 벌기 위해 탄 광 촌 으로 떠나 
갖 으나 편지 한장 없었다. 
~ 오 로 떠난지 두 달 만 에 몇 달 분 의 공 납 금 
한번 우 펄 으로 부 쳐 왔 을 뿐 이다, 
거 울 방 락이 되자 나는 아 버 지 를 찾아 광 업 소 로 며 났 
다, 어 머 니 가 꾸 동 쳐 준 보 짐 을 하나 들 교 기 차 에 몸 을 
실 었 다, 보 짐 에 는 은 아 버 지 가 추 워 할 가봐 어 머 니 가 
정 성 들여 기운 동 내 의 와 콩 가 루 로 만든 미 시 가 루가 들어 
있었다, 

생 각 할 수록 아 버 지 가 불 쌍 하 였다. 실 업 군 의 대 홍 수 가 
벌 람 하는 저 울 에 저 일 자 리 를 끝내 얻지 못한 아 버 지 는 
래 백 산 일 대 의 광 엽 소 들 에서 탄 부 들 을 모 집 한다는 소 문 을 
듣고 삼 척 지 방 으로 떠 났 던 것 이다. 

아 버 지 가 일 공 으로 일 한 다 는 남 강 원 도 삼 척 군 의 한개 
음 인 장 성 의 광 엽 소 마 을 에 내가 도 착 했을 때는 아 침 녁 이 
어마, 

란 광 마을 합 숙 에 들려 물으니 아 버 지 는 며 칠 째 허 리 를 
않 다 가 채 낮지 않은 몸 으 로 새 벽 녁 에 갱 속 으 로 들어갔 
다 는 젖 이나, 

아 버 지 가 않는다는 말 을 듣 고 난 나의 마음 
불 안 감 에 서 벗 어 날 수 없었다. 불길한 예 감 이 
슴 에 같 마 들 었 다, 

란 광 마 을 의 아 침 은 음 산 하 였다, 
집 집 의 굴 뚝 에서는 탄 연 기가 연 하 게 피 여 올라 찬 공기 

에 저 사 라 지 교 있었다, 

란 광 합 숙 에 잠 간 머 무 르 는 데 한 중년 아 낙 네 가 급히 
찾 아 와 서 어 제 저 녁 에 들어간 사 람 들 이 아직 안 나 왔 는가 
교 묻 는 것 이 였 다, 


은 한시도 
자꾸만 가 


도: 
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아직 나오지 않았다고 말하자 그 녀 인 은 급히 도로 나 
가 는 것 이 였 다. 

그런데 마 당 가 에서 다른 녀 인과 주 고 받는 탄 부의 안해 
인 듯 싶 은 그 녀 인의 말 소 리 가 나의 귀 속 으로 파 고 드 는 것 


《 택 의 검은 사 람 은 돌 아 왔 나 요 ?>》 

《 아 직 안 돌 아 왔 어요, 덱 의 검은 사 람 은요? 》 

《 우 리 집 검은 사 랑 은 한창 자 고 있어요, 

아 낙 네 들 이 주 교 받 는 이 ~ 대 화 를 듣고 나 
짓 놀랐다, ~ 사 랑 》 이 란 분명 탄 부를 이르 이 
~ 남 펀 글 수 르 는 별 명 인 것이다. 어떤 녀 인 은 란 부인 
이 켜 《 검 은 돼 지 >》 라 고도 했는데 이것은 하 나 의 
쓰 이 . 교 있었다, 
시 0 란 가 루 를 뒤 집 어 써 서 새 까 망 게 
를 《 검 은 돼 지 》 라 고 부 를 수 있 단 맡 


뿌 대 
(의 1 09 


인 


야 1 ㅁ 느 


버 
뭐든 우보 드 0: 


으네 오미 


오그 
이 % 먼 
- 뜨 - 


ㅇ 


인 들이 레 절이 없는 사 람 들 이라고 나 무 람 하 


| 
\ 
너 / 


※ 요 


란 광 이 라는 침 침 한 교 장 이 녀 인 을 
렇 게 거칠게 만들고 협 악한 말 씨 를 
제 나 름 으로 생 각 하 였다, 

알 고 보 니 자기 남 편 을 《 돼 지 》 로 부르는 그들의 말 을 
란 할 일도 아 니 였다. 그 말 에는 로 동 자 들을 상 품 처럼 다 
루 는 이 제 상 에 대한 … 의 원 망 과 불 경 의 색 조 가 깃들 
어 있 었다. 

인 간 이 상 품 화 되 다 
인 감 의 무 덤 이였다, 

합 숙 주 변 에서 맛본 탄 광 의 첫 인 상 이 벌써 살 인 적 이 였 
다. 나는 한없이 무거운 마 음 을 안고 갱 으로 향 하 였 다. 

아 버 지 가 일하는 탄 광 막 장 이 보 고 싶 었다. 아 버 지 가 갱 
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위 교 운 마 음 새 를 저 
낳게 하였 


해 동 물 화 되는 이 남 땅 은 그대로 


자 


에서 나올 때 까 지 기 다 리 자면 00 실 히 걸 려 야 혔 
다, 나는 아 버 지 를 잘 알 고 있 는 란 부 와 함께 슬그머니 
갱 속 으 로 들 어 가 기 로 바그 

아침 7 시 싸 이 렌 ( 교 동 ) 소 리가 올 리 자 공 무 니 에 도시 
락 을 찬 탄 부 들 이 물 밀 듯 이 흘 러 나와 탄 광 으로 발 결 음 을 
재 촉 했 다. 허름한 작 업 복 을 얻어 입은 나도 탄 부 들 의 흐 
름 속에 끼 여 들 였다, 

란 부 들의 등 뒤 에 서는 남 펴 과 아 버 지 를 바 래 우는 안해 
들 과 아 이 들 의 서글픈 목 소 리 가 올렸다, 오늘 또 ㅎ 
무 사 하 기를 간절히 바라는 애 원 의 마 더 마 디 였 다, 웃음 
로 바 래 주어야 무 사 하 게 돌 아 은 다는 탄 광 주 변 의 교유 
풍 습 때 문 인 지 그들의 열 굴 에 는 한 가 닥 의 어설픈 웃음 
퍼 여 나다, 

아 침 에 펄펄 뛰던 사 람 들 이 저 녁 에는 시 체 로 변하여 
실 려 나오는 금 찍 한 참 사 의 지 대 이 고 보면 그 럴 만 한 옷 음 
의 의 미 도 각 별 하 리라고 본다. 

어느 기 자 가 탄 광 마 을 을 펀 력 하 교 나서 탄 부 들 을 《<1 초 
전 인 쟁 》 이 라 교 쓴 것은 매우 실 감 있 는 
자면 탄 부 와 광 부 들 은 1 초 전 


1 초 후 에 는 죽은 시 체 라는 뜻 인 것이다. 얼 마 냐 적 중 한 비 
구 일 가, 

사 람 을 삼 켜 버 릴 듯 한 시 꺼 먼 갱 입 구 가 입을 썩 벌리고 
란 부 들 을 기 마 리 는 듯 싶 었다. 갱 입 구 에 이르니 등 글 이 
오 싸 했다, 


란 차 에 실려 갱 구 로 들 어 가 던 우 리 는 수 직 갱 을 지나 
수 평 갱 도 에 이르렀다. 수 평 갱 도 에 저 다시 두 더 지 굴 같은 
비좁은 굴 속 으로 기 여 들 어 갔 다, 

높 이 가 60 센 치 메터 되 나 마 나 하 기 에 누워서 극 갱 이로 
석 탄 을 캐 내 야 했다. 환 기 시 설도 없는 두 더 지 굴 은 금방 
] 막 힐 듯 이 름 할 수 없는 악 취 가 풍 겼 다, 게다가 지열 
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까지 30 도 를 오 르 내려 탄 광 막 장 은 그대로 지 옥 이였다, 
땅 방 울 에 석 란 이 뒤 범 벅 이 된 얼 굴 모 습 은 그대로 《 돼 
지 》 를 련 상 시켰다. 세상에 이런 혐한 로 동 현 장도 있을 
가, 란 광 지 옥 예서 하루 12~14 시 간 씩 일 하 느 라면 탄 부 을 
은 두 더 지 굴 을 헤 치 교 갱 밖 으로 나올 힙 조 차 없 그, 

너무도 기 력 이 없어서 가 스 가 폭 발 하교 갱 목기 무너진 
다 교 교 함 을 쳐도 뛰 지 도 못할 형 편 기 +. 

게다가 사 교 나 없으면 얼마나 좋 으 래 , 련 이 은 사 교 때 
문 에 갱 은 죽 음 의 굴 로 곡 성 이 그칠 날 이 없다고 한다, 

아 버 지 는 어 테 서 일 하 는 지 알수 없었다, 교 대 작 엽 이 
글 나 기 를 기 다 리 는 수 밖에 없었다. 나는 탄 부 들 이 일 하 
는 포 습 을 옆 에 서 우 두 커 니 보았다. 

내 옆 에서 일하는 50 대 의 한 탄 부 가 내가 일하러 갱 에 
틀 어 온 줄 알 교 나 더 러 말 하 는 것이 였다, 

보아하니 자 네 는 이제 스 물 도 되 나 마 나 한 젊 은 이 인 것 
같은데 때 문 에 하필 이런 마 굴 에 와서 일 하 나 ?》 


나는 걱 정 해 주어 고 팝 다는 눈 인 사 를 보냈다, 

이봐 젊은이; 당장 다 른 곳 으 로 떠 나 가 라구, 여기 있 
다간 석 탄 더 미 에 묻 히 고 말 어 . 나 같 은 거 야 이제 이 탄 글 
에 명 줄 이 절 렸 으 니 어 찌 할 수 없 지 만 … 

란 부 들 은 이 갱 막 장 을 < 지 옥 0 번 지 > 라 고 말 하 지 ,》 


《 지 옥 0 번 지요? 》 
럼 < 지 옥 0 번 지 > 구 말구. 탄 부 들 이 일 하 는 곳 이 야 말 


였다. 
(지옥 0 번 지 ! ) 
란 광 막 장 을 일러 《 지 옥 0 번 지 》 라 고 하 는 것 은 결코 늘 
가운 말 은 아 니 였다. 울며 찾 아 왔 다가 시 체 가 되여 나가 
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000 0 리 교 락 한 1 ` | 바쁜 높은 지열: 
석 란 먼지, 허 리 도 펼 수 없는 비좁은 두 더 지 굴 , 극 갱 이로 
란 충 을 허 무 는 종 로 동 갱 목 이 무 시 로 부 러 져 내 리 는 무 
지 무지한 살 인 굴 

이 것 이 야말로 《 지 옥 0 번 지 》 의 포 습 이 고 살 인 풍 경이 
였 디 


따서 그런지 항 간 에서는 


는 행 스럽게 0 였다. 
내가 교 통 스 러운 몇 시 간 을 막 장 에서 보 내 교 갱 밖 으로 
[0 


다. 란 광 에서는 갱이 무 너 졌 다는 청천 
= 
개 


알 교 보 니 아 버 지 와 함께 새 벽 에 갱 으 로 들어간 탄 부 
이 막 장 수 경 갱 이 무 너 지 는 바 칼 에 40 여 명이 죽 교 80 여 
은 중 상 을 입 었 다 는 것이다, 

ㅣ 


아니 《1 초 전 인 생 》 이 라더니 몇 시 간 전에 갱 으로 들어간 
사 람 들 이 탄 속 에 묻 혀 버 리 다 니 가 슴 이 와 들 와 들 떨리는 


것이 였다. 

( 아 버 지 는 어떻게 됐 을 가? ) 

예 상 을 허 용 하지 않는 아 버 지 의 운 명 이 나를 한없는 
불 안 의 세 계 로 몰 아 넣 는 것 이였다, 

나는 갱 속 에 파 몸 혀 시 체 도 꺼 내 오 지 못 했 다 는 
의 이 름 을 알 아 보 았다, 그 명 단 속에 다행히도 아 
없었다, 


< 아 이구 당 신 이 가면 \ 어떻게 해요, 아 이 는 어찌 
고 … 아이구, 아이구 

그 녀 인의 애 끝 는 0” 모 여 선 사 람 들 의 마음 
을 더더욱 구 슬 프 게 했다. 

뒤늦게 달려온 여 살 난 소 녀 애 는 시 꺼 먼 갱 입 구 를 내 
려 다 보 며 《 아 버지, 아버지 ! >》 하 고 목이 쉬 도 록 부르고 
있었다, 

< 아 버 지 가 없으시면 우린 뭘 먹고 사나, 동 생 들 은 어 
떻 게 살 려 요 , 네 ; 아버지 ! > 

여 살 에 벌써 어린 가 장 의 무 게 를 젊어진 이 애 는 광 
업 소 의 감 독 한 테 달려가 울며 애 결 하 는 것 이였다. 

《 우 리 아 버 지 를 살 려 주 세 요 . 우리 아 버 지 는 죽지 않았 
어요, 오 늘 아침 집을 떠날 때 꼭 돌 아 온 다 고 했어요. 
네 , 우리 아 버 지 를 빨리 찾 아 주 세요! > 

그 소 녀 애 의 절절한 목 소 리 는 수많은 사 랑 들의 눈 물 을 
자아냈다, 

죽은 탄 부 의 가 족 들 은 시 체 라도 보게 해달라고 광업소 
당 국 에 진 정 하 였다, 그런데 악 착 스럽게도 광 업 소 측 에서 
는 그처럼 큰 대 참 사 를 대수롭지 않게 여 기 는 것이 아 
닌 가 , 

울 음 소리, 아 우 성 소 리 , 고 함 소리 이것은 분명 아비 
규 환 의 생 지 옥 이 였 다. 생 지 옥 에서 잃 는 것 은 인 간 의 가치 
였고 얻 는 것 은 절 망 의 시 체 뿐 이였다, 

사 망 자 명 단 에 아 버 지 의 이 름 이 없 다 는 것 을 알 교 안도 
의 숨 을 내 쉬 였 던 나는 중 상 자 중에 아 버 지 가 있 다 는 것을 
알고 ~ 수 저 않 고 말았다. 

아 버 지 는 석 탄 무 지에 깔려 허 리 기 상해 몸 을 움 주 
옷 한 다 는 것이 아닌가, 아 버 지 는 병 원 에 실 려 가서 
료 를 받 교 있었다, 


|! . 버 
피 | 
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아 들 의 학 비 때 꾼 에 머 나 먼 탄 광 에 돈 벌 러 왔던 아버 
지 꿈에도 그리운 아 버 지 를 보러 왔던 나의 앞에는 중 
래 에 빠진 아 버 지 가 누 워 있 는 것 이 아닌가 

《 아 버지! 영 선 이 가 왔 어 요 ,>》 

아 버 지 를 부르는 나의 목 소 리 를 들은 아 버 지 는 드 더 여 
넘을 가다듬고 실 눈 을 뜨 는 것 이 였 다 

정다운 눈 길 로 이 아 들 의 열 굴 을 바라본 아 버 지 는 반 
갑 다 는 표 정 을 눈 가 에 짓 고 는 다시 눈 을 감 아 버렸다 

아 버 지 는 이렇게 나의 학 비 를 마 련 하 려다가 불 구 가 되 


교 랄 았 던 것 이다, 

사 람 들 은 혼 히 로 동 현 장 을 《 살 인 지 대 》 라 고도 부르고 
< 로 동 지 옥 》 이 라고 칭 하 기 도 한다, 그것은 결코 과 장 도 
아 니 교 허 구 도 아 니 였 다. 

살 인 지 대 로 불리우는 로 동 현 장 에서 상 품 처 럼 팔리는 
긍 원 ( 로 동 자 2 의 운 명 은 블 구나 시 체 로 롱 하 교 있 었다. 

상 품 화 된 이 남 의 로 동 자 들은 교 대 사 희 의 농 노 처 럼 피 
딸 을 빨 리 고 있 었으며 탄 광 주 변 의 버 럭 처 럼 버 림 을 받고 
있었다. 


2] 
루 으 


의 망 지 게 에 심고 


” 즈 개 지 배 연어 


기 둥 처럼 믿 고 있던 아 버 지 의 불 구 는 온 집 안 의 눈 물 이 
였고 아 즘 이 거 으 펴 얻 망 이었다, 

당 장 은 나의 학 비 보 다 아 버 지 의 치 료 비 가 더 급 했 다. 

아 버 지 의 병 은 몇 달 사 이에 더 악 화 되였다. 제대로 치 
료 를 받지 못 하 였 으니 그 럴 수 밖 에 … 

빨리 치 료 하 지 않으면 종 신 불 구 가 된다는 사 형 선 고 와 
같은 말 을 들을 때 마 다 우리 집 안 은 무거운 시 름 과 한승 
에 차 거 파 , 

50 


당장 일 자 리 도 구 할 수 없었고 논 을 벌 자 니 밀 천 도 없 
었다, 

나는 어 느 날 학 급 동 무 들 의 도 움 이라도 받 아 를 가 하는 
심 산 으 로 학 교 에 나갔다, 

학 교 정 푼 에 들 어 저 자 첫 눈 에 뜨 인 것은 
않은 학 생 들 의 명 단 을 내 붙 

나는 거 기 에 붙인 이 름 들 을 하 나 하 나 읽 어 내 려 갔다. 
그런데 이 상 하 게 도 그 명 단 의 첫 자 리 에 있어야 할 내 이 
릎 이 빠지지 않았는가. (벌써 대 학 에서 계 적 했 단 말 인 
가; 아니면 혹시 교 무 당 국 에서 나의 이 름 을 루 락 시 켰 단 
말인가? 2) 

응당 제 적 될 수 있다고 생 각 하면서도 마 음 은 한없이 허 
전 하 였 다, 

대 중 없는 생 각 이 허 
수 군 이 뛰 여 오며 반겨 ' 

《 영 선 이 > 왜 학 교 에 _ 안 나 왔 어 ? 아버지 병 이 더 
하셔 ?》 

나는 허 구 픈 웃 음 으로 대 답 하 였다. 

《< 영 전이, 네 등 록 금 을 순 이 씨 가 을 어 주 었 어 ,》 

《 순 이 씨 가 ? ! 》 

《 조 운 성 교 수 가 딸 의 맡을 듣 구 순 이 더 러 영 선 이 등 
금 도 함께 물 어 주라고 일 렸 대. 수 재 형 의 학 생 이 등록금 
을 물지 못해 얼마나 고 민 하 겠 냐 고 하면서 도 와 주 자 그 
말 씀 하 졌 대. 》 

옆 에 서있던 박 일 수가 한마디 결 들 었다, 


01 


록 금 을 내지 


\ 으 


을 방 황 하 교 있을 때 순 호 군 과 
뻐 


《 영 선 이 아 버 지 가 불 구 가 되었다는 소 4 

세 랑 열 마 나 기 로 와 하 는지 몰라. 학 급 친 

금 씩 모아 영 선 이 아 버 지 의 약 값 을 보 태 주 ㅅ 
도 발 기 하 구 말 야 ,>》 


그처럼 동 정 해 주는 벗 들 의 말 을 들으니 눈 물 이 핑 돌 
았다, 이 포진 세 상 에 는 악 독 한 0 . 있 는 것 이 아 니 였 
다. 이처럼 고마운 마 음 씨 를 지닌 인 간 들 의 살 를 한 향기 


도 풍 기 지 않는가, 

생 각 할 수록 순 이 씨 의 마 음 이 한없이 교 마 왔 다, 조 운 성 
교 수 의 동 정 의 마 음 씨 가 나의 가 슴 속 에 영원한 은 정 의 
호 수 로 설 레 이 는 것 이였다, 

등 을 물 었 으니 얼 마 동 안은 학 교 에 다닐수 있었 
： 은 일 자 리 도 없고 하여 나는 방 과 후 에 삼 짐 이라 
도 져 나 르 기 로 결 심 하 고 학 교 에 나왔다, 

그러나 엄청난 학 비 를 우 유 처 럼 짜 내 는 대 학 의 길은 
날 이 갈수록 더 가 파 로 왔 다. 

어떻게 하든지 일 자 리 를 구해야 했다. 일 자 리 를 구 하 
러 이리저리 헤 매 다 꺼 으나 허 사 였 다, 

어 느 날 내가 친 구 들 앞에서 지 게 나 하나 찾으면 좋겠다 
고 말했다, 

어 머 니 가 구 명 가 게 를 차 려 놓 았 다 는 강 순 호가 그 이를 
날 나의 손 목 을 끌 교 지 게 군 들이 있 는 곳 으로 데리고 
갔다, 

순 호 가 한 지 게 군 에게 말 하 는 것 이 였 다, 

《 아 저 씨 ; 난 논 이 이 것 밖 에 없는데 지 게 를 저 희 들 에 겨 
파 셔 요 , 교 학 을 하 려 교 그 래 요 ,》 

그 지 게 군 은 벌 이 가 되지 않아 화가 나 던 참 이 라 8 천 
원 을 받고 얼른 지 게 를 내 주 었다, 

순 호 가 말했다. 

《 이 돈 은 우리 어 머 니 가 번 돈 이 야 . 달리 생 각 말 어 . 
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지 게 라도 가지고 학 비 에 보 탬 하 렴 ,》 

나는 눈 뿌 리가 따 가 왔다. 

《 고 마 와 ! > 

눈 물 이 목 에 결 려 이 말 한 마 디 밖 에 할수 없었다, 

《 지 게 에 라도 희 망 을 담아 피 우 렴 , 내가 널 생 각 해 줄 수 
있 는 건 이게 다야, 우리 어 머 니 두 구 명 가 게 장 사 가 잘 
안 되 여 교 민 을 하셔, 

내 마 음 인 줄 알 구 지 게 를 쓰 렴 , 넌 머 리 가 비 상 해 
저 남 들 처럼 하 루 종 일 책 을 붙 잡 교 않 아 있 지 않아 
도 돼 ,》 

《 순 호 후에 신 세 를 꼭 갖 겠 어 , 정말 고 마 와 ! 》 

나는 흐 려 지 는 눈 길 을 애써 달 래 며 지 게 를 냉큼 쥐 어 
졌다, 어린 시 절 부러 책 가 방 을 메 교 다니던 두 어 깨 에 고 
학의 첫 지 게 를 메는 순간 서글픈 생 각 이 가 승 속에 
치 밀 어 올 랐다. 

는 그 길 로 정 거 장 엘 달려가 밤 늦 도록 지 게 를 졌다. 

점 심 을 굴 은 데 다 무거운 상 자 를 지 게 에 지고 다 니 자니 
다 리 가 후 들 후 들 떨 렸 다. 

상 자 를 두번 지 교 나 니 해 래 국수 한 그 릇 값 이 생겼다. 
배가 한없이 출 출 한 나의 눈 길 은 기 름 뒤 기는 냄 새 를 중 
기는 음 식 점 으로 향 하 건만 참 았 다, 

나는 돈 을 안 주 머 니 에 꼬 깃 꼬 깃 말 아 넣 었다, 

첫날 지 게 군 수 입 이 괜 찮 았다, 해 태 국 수 대 여 섯 그 릇 값 
이 생겼다, 나는 옵 시 기 병 다, 

그러나 과 외 지 게 군 벌이는 순전히 우 연 이 였다, 운 수 가 
트이는 날 이 면 팬 찮 았고 그렇지 못한 날 이면 완전히 허 


나는 정 거 장 이나 뻐 스 정 류 소 열에 않아 무거운 집을 갖 

교 다니는 행 인 들의 눈 길 을 하 루 종일 좋았다, 그들이 나 

를 불 러 주 기 를 안타깝게 기다렸다, 《 행 여 나! > 속에 하 
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루 종 일 살아가는 나 어 린 지 게 군 인 생 의 조 마 조 마 한 나날 
이였다, 손 님 들 도 힘 꼴 이나 0 장년 지 게 군 들 에게 눈 
길 을 돌 리 였다, 나와 같이 체 소한 애 된 학 생 은 항상 외 
면 당 했다, 

한 푼 도 손 에 쥐 여 보지 못하는 날 이 많았다, 어쩌다 
푼 이 생겨도 나는 주 머 니 에 말 아 넣 었다, 그래서 몇 백 원 
나 되면 그 길로 은 행 에 달 려 가 서 정 기 저 금 에 들었다, 
행 에서는 하 잘 나 위 없 는 액 수 로 수 교 만 끼 친 다 고 두 덜 거 
렸다. 그래도 나는 모 든 것 을 참 으며 한 푼 두 푼 모았다, 
늘 돈 이 목 에 걸려 울 교 계시는 어 머 니 에게 쥐 여 주 고 싶 
었지만 참 으며 돈 을 모았다, 

그것은 지 게 도 지면서 리 야 까 ( 손 수 레 ) 를 사서 아버지 
의 치 료 비 와 나의 학 비 를 마 련 하 려는 하 나 의 희 망 이 온 
몸 을 불 래 웠 기 때 푼 이 다, 
나는 어 머 니 도 영 옥 이도 그 리 교 아 버 지 도 모르게 지 
를 졌던 
오 


[| ㅇ 으 %# 


것이다, 
이것이 나의 마 음 이였다, 


늘 을 참교 래 일 에 웃자. 
4 만 한 지 게 를 집 에 가 져 오 지 않고 


그런 마 음 에 저 나는 
친구네 집 에 두 교 다 1 나, 

어 느 날 밤늦게 집 에 돌 아 오니 누 이 동 생이 나를 기다리 
다 못해 허름한 책 상 옆 에서 몸 을 꼬 부 리고 자 교 있 었다, 
아 버 지 는 신 음 소 리 를 내며 자 리 를 뒤 척 이 고 있었고 어머 
니 는 퍼 근 에 지쳐 잠 들 고 있 었다, 

나는 살 금 살금 결 어 가서 누 이 동 생 옆 에 않았다, 그의 
머 리 맡 에는 종 이 장 이 놓 여 있 었다, 종 이 장 을 집 어 는 순간 

는 놀라지 않을수 없었다, 그 종 이 장 엔 지 게 가 큼 직 하 
게 그 려 져 있지 않는가! 바로 내가 하 루 종일 지 교 다 니 는 
그 지 게 가 ｌ 그렇다면 영 옥 이 가 나의 지 게 를 보 았 단말 
인가, 지 게 에 짓 눌려 사는 이 가 낼 픈 포 습 을 보 았 단말 
인가, 그렇 아 버 지 도 어 머 니 트 알 교 계 실 가? 
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나는 종 이 장 을 다시 내 려 다 보았다. 그 종 
눈 물 자 욱 이 얼 룩 져 있었다. 이 오 빠 가 불쌍 


의 
소 
따오 
(브어, 


책 우 엔 영 옥 이 가 쓰 다 만 일 기 책 이 펼 저 져 있 었다, 나는 
호 기 심 이 생겨 그 일 기 책 을 결 치 였다, 일 기 를 떠 염 떠 염 


0 월 | 일 
오 빠 에게는 정말 무슨 일 이 생겼다, 어 머 니 가 도시락 
을 싸 주어도 안 가 지교 간다. 밥 엔 늦게 돌아온다, 
무슨 일 일 가. 물 어 보 교 싶 었 으나 오 빠 의 마 음 을 피 롬 히 
지 말 자 ,… 


4 월 9 일 

오늘도 오 빠 는 책 가 방 을 메 교 돌 아 왔 다, 수 업 료 를 몰 
지 못해 학 교 에 서 쫓 겨 난 것이 분 명 한 데 책 가 방 은 왜 메 
교 다 닐 가? 

아버지, 어 떠 니 의 근 심 을 덜 어 드 리 려 는 마 음 일가. 


어 머 니 는 오 빠 에게 무슨 사 연 인가 물 어 보 교 싶어도 
서운 대 답 이 나 올 가봐 입을 봉 하 고 계 시 는 것 같다. 


4 월 |? 일 
순 이 라는 오빠네 학급 녀 대 생이 오 빠 의 수 업 료 를 물어 
주 었 다 니 얼마나 고마운 일인가, 그 언 니 가 보 교 싶 다. 
그처럼 인 정 이 있는 녀 대 생도 이 세상에 있 을 가, 그것이 
다 우리 오 빠 가 수 재 이 기 때 푼 이야. 
나도 돈 을 벌어서 아 버 지 의 병 도 고 쳐 주 고 대 학 교 에 서 
문 난 오 빠 의 학 비 를 보 태 주 겠어. 어떻게 하면 돈 을 
벌수 있 을 가, 우리 오 빠 는 참 덧 있 는 오 빠 야 . 우리 집 의 
희 망 이구 자 랑 이 구 . 난 오 빠 만 보면 먹지 않아도 배가 
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불러, 


4 월 ㅣ 3 월 

나는 오늘 오 빠 가 지 게 우 에 책 가 방 을 올 려 놓 고 순 호 오 
빠 네 집 에 가서 벗 어 놓 는 것을 보았다, 

오 빠 는 여 래 까지 지 게 를 지 교 다 구 나, 그 런 테 두 말 
한마디 안 하 교 … 오 빠 는 정말 야 속 해 ! 지 게 를 지교 일 
하면서도 말 한마디 안 할 가?! 오 빠 가 무거운 짐을 지 
교 다 니 느라 얼마나 어 깨 가 아 갔 을 가, 

논 은 해저 뭘 해 ! 오 빠 에 게 달려가 가 슴 을 때 리 며 올 
교 싶 었으나 나는 못 본 척 발 길 을 돌 리 고 말 았다, 불쌍한 
오빠! 나의 정다운 오빠! 오 빠 에 게도 희 망 의 별 이 비 
쳐 들 날 이 올가? 아 , 그 날 이 막 그 립 다 』,… 


여 기 까지 읽은 나는 그만 저도 모르게 가 승이 벽 차 올 
랐다. 

( 들 키 고 말 았 구나, 2 

여 하 른 동 쟁 의 마 음 이 교 마 왔 다, 짤막한 몇 줄 의 일기 
에서 오 빠 를 생 각 하 는 영 옥 이 의 마 음 이 따스한 체 온 처럼 
내 가 슴 에 스 며 들 었다. 

나는 강 심 을 먹 교 지 게 를 졌다. 

ㅣ 


게 결 어 가 교 있었다. 이때 느 닷 없 ㅇ 
었다, 

역 전 까 지 급하게 져 날 라야 할 짐 이 고 보니 그 창 살 처 럼 
내 리 히 는 비 를 피 할 수가 없었다, 

나의 온 몸 이 비 에 함 북 젖 었다. 머 리 에 서는 비 물 이 줄 
기 져 홀 러 내렸다, 땅 까 지 비 . 오 듯 홀 러 내려 얼 굴 에 흐르 
는 꿀 은 진정 비 물 인지, 땅 물 인 지 … 

길 가 는 행 인 들 은 모두 비 를 긋 느 라 판 자 집 처 마 밀 으 


결 어 가 는 나 어린 지 거 
고 역 의 상 징 이 기도 했다, 
바로 이때 나의 눈 앞 으로 막 달 려 오 는 녀 학 생 ㅇ 
다. 그런데 이 어 저 된 일인가, 그가 우 산 을 들 고 와 무거 
운 짐 에 짓 눌려 배 나의 머 리 에 씩 워 주 는 것이 아 
닌 가. 참 으로 고마운 일 이였다. 


> 
※ 오 


마음씨 고은 녀 학 생 을 익 혀 두 려고 그의 얼 굴 을 쳐 다 보 
았을 메 나는 캄 짝 놀랐다. 그가 글 세 나의 등 록 금 이더 
수 업 료 를 몰 어 준 순 이 가 아닌가, 

나는 전 류 에 당 은 사 람 처럼 놀랐다. 어떻게 그 많은 
인 과 속 에서 나를 알아보고 이렇게 달 러 왔 단 말인가. 


부러 순 이 의 음 성 은 갈 려 있었다. 동 정 에 넘치 
큰 
났 - 벼 


느 
~ 
들은 나는 그의 애 무 의 눈 길 에 정다운 


다 
요 


00 0" 


이의 떨리는 목 소 리 는 다시 울렸다. 
져야 하셔요? 우리 아 버 진 영선 
다구 여러번 말 씀 하셨어요. 지 계 를 
~ 우리 집 이 그닥 벽 녁 치 못 


드릴수 있 대요. 이젠 부디 지 게 플 


^ 

08, 

에 
전 

번 


으으 패 과 


기 에 기 오 
(소구 


1 소 띠 0 


ㅇ 
로 
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려 
| 


느라고 1" 비 에 홈 빠 젖 어 있었다. 
세; 고 마 와 . 그러나 나는 지 게 를 져야 해. 아버 
고 계 시 지 …>》 

이제 방금 집 엘 다 녀 왔 어요, 우리 아 버 지 가 사 
아 버 님 께 드 리 구 왔 어 요 ,》 


^ 
다 
- 무 


2, 
| 
ㅇ 
1 


/ 소 
트 녀 


2 
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《 네 …》 

《 순 이씨! 》 

는 그 진 정 에 목이 막혀 말이 나가지 않았다, 

《 순 이씨! 옷 이 다 젖 었어, 어서 여길 며 나 줘 ,》 

비가 어지간히 긋 자 순 이 는 눈 물 에 젖은 눈 길 을 팡 에 
떨 구 교 어 디 론 가 달 려 가 고 말았다, 나는 마 음 속 으 로 올 
었다, 

며 칠 후 나는 꼬 깃 꼬 깃 저 금 한 논 으 로 허 줄 한 리 야 까 를 
갔다, 

이젠 가 난 의 계 단 을 아 을 라 《 지 게 인 생 》 으 로부터 《 리 
야 까 인 생 》 으 로 발 돋 움 한 셀 이다. 

나는 낮 에는 리 야 까 를 글 고 다 니 면서 어지러운 짐을 날 
랐 교 밤 에는 공 부 를 했다. 순 간 도 식 힐 수 없 는 것 이 학구 
에 대한 열 망 이 였 고 하 루 도 버릴수 없 는 것 이 배 움 에 대 
한 꿈 이였다, 

그러나 이 제 상 에 저 공 부 는 하루 못해도 살수 있었지 
만 리 야 까는 하 루 만 글 지 않아도 살수 없 는 것 이 우리 가 
정의 교 민 이 고 불 행 이였다, 그러던 어 느 날 길 가 에 세워 
놓은 리 야 까 가 미 친 듯 이 달 려 가 는 미 군 트 럭 에 치워 형체 
없이 사 라 졌 던 것 이다, 

애 오 라 지 희 망 이 담 겨 있는 리 야 까 가 박 산 이 났 으 니 이 
제 어떻게 먹 교 살며 긍 부 할 돈 을 벌수 있 단 말 인가. 나 
는 가 슴 을 치며 미 군 르 럭 을 저 주 하 였으나 나의 목 소 리 는 
허 긍 에 떠도는 메 아 리 마냥 산산이 흘 어 지 고 말았다, 

리 야 까 에 꿈 을 담아 한 발 자 국 한 발 자국 릎 아 오 르 던 가 
파 로 운 고 학 인 생 의 길은 이렇게 끝 나 고 말 았다. 

국 민 학 교 학 생 을 맡 아 보 는 가 정 교 사 의 길 이 라노 랙 하려 
하였으나 그런 길 도 나 에 게 는 막 혀 있 었다. 대 학 교 수 , 현 
직 교 사 들이 《 특 에 이 ( ㅅ )2 급 과 외 선 생 님 》 으 로 나 라 나 가정 
교 사 로 보 수 를 받 고 있 는 형 편 에 서 나 같 은 대학교 재학생 
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~ 


. 이 해 아 스 지제 


다오 


을 누가 가 정 교 사 로 채 용 하 겠는가, 

실 력 보다 간 판 을 더 중 시 하 는 허 영 과 위 선 의 땅 이남 
에서 나 같이 간 판 이 없는 애송이 에게 《 과 외 선 생 님 》 이 라 
는 행 운 의 열 쇠 가 차 례 질 수 는 없 는 것 이다, 

생 각 할 수록 앞 길 이 캄 캄 하였다, 하 늘 에서 폭 우 가 쏟아 
지교 뢰 우 가 울면 이 피 로 운 마 음 이 한결 안 착 될 가. 


재 무 인생 

《 빈 익 빈 》 이 란 말 은 우리 가 정 을 두고 하는 말인가 
싶다, 

아 버 지 의 병 은 입 원 치 료 비 가 없어 진 찰 만 받 는 것도 부 
르 는 것이 값 이였다, 

대 학 교 의 학 년 이 높 아 갈 수록 잡 부 금 은 력 없 이 많 
았다, 

빚은 새 빛 을 부 르 교 그 빛 이 새 끼 를 쳐서 빚 돈 이 엄 
청 난 액 수 로 자 라 났다, 

이 남 땅 이 세 계 적 으 로 손꼽히는 채 무 국 이라면 우리 
은 빛 에 짓 눌 린 채 무 가 정 이 였 고 우리 식 솔 들은 채 무 인생 
이였다. 빛 에 짓 눌린 관 자 집 은 동 채로 허 물 어 질 
었다, 

아 버 지 의 병 세 는 더 위 태 로 와 져도 손 쓸 길이 없 


0 


이 비 의 신 세 도 한 도 가 있었다. 순 이 세 의 아 버 지 는 
명 망 높은 교 수 이기는 하지만 최 근 에 이르러 경 향 성 이 
좋지 못한 저 항 교 수 라 는 리 유로 강 의 에 많이 나서지 못 
하였다. 때문에 그 전 처럼 강 의 료 를 많이 라지 못 하 니 교 
수 의 생 활 이 김 박 해 질 수 밖에 없었다, 그래도 교 수 는 나 
의 학 비 에 늘 관 심 을 두 교 있 는 러 였다. 인 정 미 들이 고목 
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처럼 말 라 버 린 이 세 상 에 서 교 수 의 그 마 음 이 한없이 
말고 소 중 하 여니 

집 안 의 무거운 시 름 을 누 구 보다 가 승 아 프 게 느 껏 은 
나 어린 동생 영 옥 이였다, 가난한 퀸 알 의 하 이 듬 일 수 두 
세 속 에 눈 이 빨리 르고 셉 이 빨리 든다는 말도 있지만 
영 옥 이 는 열 여 섯 나 이 에 비해 《 정 신 년 령 》 이 빨리 자 
랐다 


병 원 청소부 일 이란 어 지 럽 교 힙 겨운 일 이였다, 

품 삼 을 벌기 위하여 그 어 지 럽 고 힘든 일 
제 한번 고 달 프 다 는 말 을 비 치 지 않던 영 
상이 술 에 : 뜨 이게 주 혁 잭 거 다. 

얼 굴 이 해 쑥 해지고 밤 이면 잠 자 리 에서 자주 신 음 소리 

엇 소 리 를 치 군 한다, 

어 머 니 의 눈 가 에 근 심 이 더 질 어 갔 다, 
옥 이 는 값 이 약 차 한 아 버 지 의 약 을 사 
들 교 집 에 들 어 왔 다 ,( 돈 이 어 데 서 났 을 가?) 어 머 니 도 


나도 명 하 니 영 옥 이를 쳐 다 보 기 만 했 다 

약 을 사 들 고 들어온 영 옥 이 는 변 명 이라도 하 는 듯 애써 
옷 어 보이며 설 명 하 는 것 이였다. 

< 로 임 에 서 조 금 섹 떼 내여 따로 모았던 돈 으로 


요 ,》 
영 옥 이 의 말 은 거 짓 이였다. 그처럼 정 직 하교 착한 동 
생이 거 짓 말 을 한다고 생 각 하니 가 승이 후 두 두 떨 리 
였다, 

《 약 방 아 저 씨 가 그러는데 허 리 를 쓰지 못 하 는 데 는 이 
약 이 제일 좋 대요, 아 버 지 병 이 인차 나 을 거라고 했 


어요 , 》 

약 을 매 만지며 어설프게 웃는 영 옥 이 의 눈 가 에 애써 
감추는 눈 물 이 맺 히 는 것 이 였다 

나는 멍하니 영 옥 이 를 쳐 다 보았다 

어 전 지 동 생 에게 예 상 외 의 불 해이 덮 쳐 드 는 것 만 같아 


음 을 진 정 할 수 가오 
그후 어 느 날 나는 순 이 씨 의 
욱 이 가 혈 액 은 행 에 다 닌 타 는 것 

( 아 ! 그 렀 댓 구나, ) 

나의 입 에 저는 비명 비슷한 소 리 가 흘 러 나왔다, 

참말 악의 세 상 이다. 어쩌면 그 가 낼 픈 몸 에 서 퍼와 
땅 을 강 그 리 앗 아 낸 단 말 인가! 

나는 터지는 울 분 과 설 음 을 억 제 할수 없었다, 

아 버 지 의 병 을 고치고 오 빠 의 학 비 를 보 태 주 려 는 것이 
영 옥 이 의 희망 전 부 였 다. 그것을 위하여 그 어린 몸 을 
저 슴 없이 협 한 세상에 ㅣ 내 여 말 긴 동 생 이 였다. 

피 와 땅 과 어린 넘을 다 바 쳐 도 쪼 들 려 만 지는 집 사 정 
을 보다 못해 어 느 날 영 옥 이 는 같이 일하는 청 소 부 아주 
머 니 의 주 전 으로 《 복 덕 방 > 할 아 버 지 한 테로 찾 아 갔다, 

《 할 아버지 저 에 게 일 자 리 를 하나 구 해 주셔요, 아버지 
와 병 도 심 해 지 고 오 빠 도 학 비 때 문 에 대 학 엘 제대로 나 
가 지 * 못 해요. 사 정 을 봐 주 셔 요 ,》 

《 그 래 , 네 마 음 이 기 특 하다, 그런데 아 버 지 나 어머니 
하구 의 논 해 봤 냐 ?3》 

《 할 아버지, 걱 정 마세요, 논 을 주는 일 이면 어떤 일 이 
든지 힙 껏 하 겠 어 요 ,》 

《 그 래 , 하긴 며 칠 전 에 종 로 구 에 있는 < ㅅ ^> 회 사 사 장 네 
집 에 서 어린 처 녀 로 시 녀 를 구 해 달 라고 부 락 이 들 어 오 긴 
했 다 만 …>》 

《 지 녀 요 ? ! > 

《 그 렇 다, 선 불 로 30 만 원 을 주겠다고 하더라, 1 년 만 일 
하면 된 다 지 않 니 ., 그래도 네 마 음 에 드 냐 ?>》 

《30 만 원! 》 

영 욱 이는 귀가 벌 름 해졌다, 30 만 원 이 면 아 버 지 의 병 도 
교 칠 상 싶었고 이 오 빠 의 1 년 공 납 금 도 물 상 싶 였다, 
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말 가운데서 


4, [ 오 
대 터 
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영 욱 이는 더 따 져 볼 경 황이 없이 그 자 리 에 서 승 낙 하 
0 


로 영 욱 이는 수 입 이 낮은 

고 《 ㅅ 회사 사 장 집 에 시녀 
아 버 지 와 학 비 때 문 에 지계 
다니는 나를 위해 영 옥 이 의 그 어린 가 승 속에 그 

듯 비 장 한 결 십이 생 긴 것만 같았다. 

영 옥 이 가 선 불 로 밭은 30 만 원 의 돈 을 어 머 니 의 손 에 

여 주 교 사 장 네 집 으로 떠나야 한다고 마지막 인 사 를 하 

던 날 우리 집 식 구 들 은 모두 울 음 바 다 속에 잠겼다. 


충 격 의 전 류 에 당 은 나는 가 슴 을 치며 마 음 속 으 로 을 


고 또 울었다, 동 생 앞에 눈 물 을 보이지 않 으 려 고 그렇듯 
입 술 을 앙 다 물 었지 만 숫 구 치 는 슬 픔 을 참을수 없어 끝내 
눈 꼴 을 흘 리 고 야 말았다. 

어 머 너는 떨리는 영 옥 이 의 손 을 곡 붙잡고 부 뚜 막 에서 
계속 흐 느 끼 기 만 했 다, 


《 영 옥 아 , 엄마 말 을 듣 거라. 이 돈 을 도로 갖 다 주 어 
라 , 이런 돈 은 없이도 산다, 아 무 렴 산 사 람 의 입 에 거 
미 졸 이야 치 겠냐. 어 졌 든 넌 이 엄 마 결 을 못 떠 난다. 참 
기 막 혀 라 ., 

세 상 이 어 찜 이렇게 모 질 단 말 이냐, 어 이 구 ㅡ > 

어 머 니 는 또 다시 비 탄 과 절 망 으로 맺힌 눈 물 을 흘 리 교 
있었다, 

< 어 머니, 저의 걱 정 일 랑 말 어요, 사 장 네 집 에 가서 
1 년 만 일하고 오 겠 어요, 복 덕 방 할 아 버 지 도 그렇게 약속 
하 졌 나 복 요 ,>》 

《 안 된다, 영 옥 아 ＊ 제발 이 어 미 말 을 들 어 주 렵 ,>》 

《 아 니 예 요 , 어머니; 전 가야 해요, 이 돈 으 로 아버지 
의 병 을 교 쳐야 해요, 오 빠 의 학 비 도 보 래 쓰 고요. 정말 
이예요, 어머니; 제발 저의 말 을 들 어 쥐 요 ,》 
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《 영 옥 아 ->》 

< 어 머니! 》 

영 옥 이 는 그 만 에 야 
머 니 품 에 안겨 흐 
껴 울 었다, 

문 가 에 불 상 처럼 얼어 
볼 어 이 광 경 을 보던 
나의 가 슴 속 에서는 자기 
의 무 능 에 대한 혐오감 
과 애 달 픔 이 불 길 로 ㄷ 
래 쳐 올랐다, 

30 만 원 에 _ 《 현 대 판 노 
예 》 로 팔 려 가 는 동 생 의 
비참한 운 명 의 길 을 이 
한 몸 으 로 막 아 줄 힘 이 
과연 없 단 말 인가, 

사 나 이 로 태 여 나 한 
집 안 에 악 마 처 럼 도 사 린 
이 불 행 의 운 명 을 불 살 
라 버리지 못하는 자 신 이 
한없이 _ 원 망 스 러 웠다, 


상 품 처럼 부 자 집 의 《 몸 


종 》 으 로 팔 려 가 는 귀여운 동 생 의 손 목 을 붙 
우지 못하는 이 불쌍한 인 간 을 두 교 저 누 심한 하 늘 도 
비 웃 는 듯 싶 었다, 
나는 더 참 다 못해 판 자 집 문 밖 으 로 나와 마 당 가 에 
저 저 성 거 리 고 있 었다. 
이 욱 교 영 옥 이 는 어 머 니 가 꾸 동 쳐 준 자그마한 보 짐 을 
들 교 구 슬 픈 울 음 을 남기며 떠 나 고 말았다, 세 종 문 화 회관 
오른 영 옥 이는 차 수 만 흐 껴 오 등 “ 놀 겨 은 
바 라 보 았 다, 
가 까 울 수록 멀 다 는 말이 있듯이 비록 가까운 저 울 장 안 
[인제 가면 언제 만 날 지 모를 기 약 없는 인생 
행 로 에 오른 영 옥 이 였 다, 
창 경 원 주 변 에 자 리 잡 은 《< ㅅ >》 회 사 사 장 네 집 이 건만 아 
득 히 먼 수 경 선 저 멀 리로 떠 나 는 것 만 같았다, 
뻐 스 가 멀 어 져 갈 수록 영 옥 이 의 정겨운 열 굴 이 나의 눈 
뿌 리 에 못 견 디게 잠 겨 들 었다, 


10 
이, 
6 벼 
1|% 
매 


빈 과 부는 공 존 하 는가 


제 월 은 다. 그 누가 시 간 은 준 마 같 다고 _ 했 거니와 
아무튼 세 월 은 화 살 처 럼 달렸다, 

그처럼 예쁜 동생, 나 에 게 그처럼 귀여운 동생 영 옥이 
가 떠난지 몇 달 이 실 히 지났다, 영 옥 이가 그 리 웠 다, 

비록 가난한 판 자 집 에서 서 럽 게 자란 영 옥 이지만 어 
니 의 가 룩 한 성 미 를 닮 아 서 인지 착 하 기로 마 을 이나 학 
에서 평 판 이 자 자 한 애 였다, 

그처럼 예쁘고 착하고 효 성 이 지 극 한 영 옥 이 
아 픔 패 문 에 어 머 니 는 신 경 쇠 약 에 결 려 교생 
었다, 

영 옥 이 에 게 옷 한벌 입 혀 보내지 못한 그 피 로 움 이 가 
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에서 출금 사 라 지 지 않은 어 머 니 였 다, 열 여 섯 살 치고 
3 해 보 이는 딸 에게 갈 아 입 을 옷 한벌 장 만 해 보내려 
렇 게도 마 음 을 쓰 시 더 니 끝내 그 뜻 을 성 사 시킨 어 
다, 

어 느 날 어 머 니 가 지어준 눅 거 리 옷 을 한벌 주동 
8 옥 이를 찾아 집을 며 났다, 

이가 못 견 디게 그 리 웠다. 않는 아 버 지 를 살리기 
우는 가 정 을 구 원 하 기 위해, 아니 이 못난 
꿈 을 위해 상 품 처럼 팔 려 간 영 옥 이 고 보면 그에 
그 리 움 이란 정말 못 견 딜 정 도 였 다, 시 름 겨 운 발 결 
옮 겨 놓 으며 학 교 에서 돌아올 때면 달 려 나오며 반겨 
영 옥 기 얼 굴 이 나의 뇌 리 속 에서 순 간 도 사 라 지 지 
않았다. 만 가 지 생 각 이 종 잡을수 없는 예 측 을 낳으며 방 


의 


. 셉 모 빈 마 
4 가 중 
%× 


일 빈 | ※“ 


16 ” 


[6 26 

00 [우호 으 @@& 때 도 도 
니쓰, 
오 


” 무 미 ㅇ 무 . 


( 영 옥 이 가 그새 얼마나 변 모 했 을 가? 억 대 의 부 자 집 이 
니 새 옷 도 해 입 혔 을 지도 몰라. 아니면 몸 종 으로) 하 녀 로 
울며 8 만일 구 박 을 받 교 살면 집 으 로 데 려 와 
야 지 … 

이런 ~ 생 각 으로 결 음 을 다 그 쳤 다, 

회 사 사 장 네 집 에 이른 나는 어 리 둥 절 하지 않 
다. 키 높 은 담 장 을 둘 러 친 3 층 양 옥 집 은 첫 
어느 시 인 의 표 현 처 럼 《 거 대한 부로 부 풀 어 오 른 마 굴 》 
같았다. 


내가 사 장 네 집 대 문 가 에 서 초 인 종 을 누르고 경 비 원 을 
만나 동 생 을 찾아온 탁한 사 연 을 말 하 였더니 인 정 미가 
있는 그는 정 원 에 들 어 와 서 잠시 기 다 리 라고 이 르 는 것이 


였다. 


넓 다 란 정 원 엔 남 방 식 물 들이 보 란 듯 이 자 라 고 있 었다, 
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집 권 자 들의 룩 헤 를 입어 벼 락 부 자 가 된 신 흥 매 판 자 본 
가의 집 이니 모 든 것 이 희 한 한 것 뿐 이였다, 


후에 안 사 실 이지만 렐 레 비 존 장 치 를 첫 출입문 
2 중 ＊ 83 중 , 4 중 출 입 꾼 마 다 에 죄다 설 치 하여 출 입 자 들 을 
지 켜 보고 감 시 하 였다, 정 원 과 복 도 에 드 나 드는 사 람 들 으 
모든 움 직 임 을 렐 레 비 존 화 면 으 로 지 켜 보 고 있었다, 만일 
비 상 사 건 이 발 생 하 여 집을 봉 쇄 할 필 요 가 제 기 되면 스 
치 장 치 로 철 문 이 자 동 적 으로 잠 긴 다 교 한다, 
지키는 각 양 한 모 양 의 개만 해도 네 마 리 였고 집 
나 들 며 주 인 이나 주인 《 마 님 》 의 품 에 기 여 들어 
호 식 하는 개만 해도 세 마 리 였 다, 
별 관 에는 수 족 관 을 차 려 놓고 세 계 의 리키 때 물고 기를 
거 의 나 다 기 른 다 교 하였다. 어떤 희 귀 한 금 붕 어 는 50 만 
원 이상의 값 을 봄 내 고 있 다. 신형 비기 으 기이 해도 여섯 
대나 된다, 

저 울 장 안 에 서 열 손 가 락 안에 든다는 이 자 본 가 의 재산 
은 얼 마 인 지 그 누구도 포 른 다 교 한다, 별 장 만 해 도 부 
산 0 이 하나 있고 인천 바 다 가 에 또 하 나 가 있 
다, 지 품 에 있는 부 동 살 은 말 쿄 큰 옹 장만 해도 영등포 
와 인천 등 지 에 여 섯 개나 가 지 고 있 다. 

의 재 산 이 있는 모 든 곳 에 그를 다루는 수많은 관리 


원 이 있고 회 계 원 이 있으며 경 비 원 이 있다, 


ㅁ " 


에 [ 우 
1 00 ㅇ 괜 


서울 창 경 원 옆 에 있는 본 집 만 해 도 정 원 의 나 무 를 관리 
하는 원 예 사 가 제명, 개 를 먹 여 주 고 입 혀 주고 뛰 놀게 하 
수구 


는 《 개 의 몸 종 》 이 두명; 식 모 와 료 리 사가 네명, 청 
운전 


가 세명, 운 전 사 가 일 콤 명 , 경 비 원 < 출 입을 만 속하는 사 
람 2 이 다 섯 명, 가 정 교 자 가 두명, 전 화 수 * 리 발 사 , 안마 
사 , 본 처 아이 두 명 과 첩 년 들이 낳은 아 홈 아 이 들 을 제작 


기 시 중 하 는 몸 종 들 … 그 교 용 인 원 은 부 지 기 수 이다, 


가 촉 들이 몰 (개 옷 만 해 도 _ 하 루 평균 
이 하니 그 옷 을 관 리 하 는 사 랑 은 또 열 마 


0 6 사고 지 식 도 사교 벼 슬 도 살수 있었 
다, 돈만 있으면 국 회 의 원 이나 대 롱 령 감 투 도 뒤 집 어 쓸 수 
있다는 세 상 이였다, 
그집 정 원 의 으 리 으 리 한 풍 
의 추 녀 낮은 간 자 집 이 대조적 
껏 잡아야 8 경 도 되 나 마 나 한 
우리 네 식 구 가 매 끼 먹 는 것 이 


경 을 바 라 보 느 라니 우리 집 
으로 떠 올랐다, 단 간 방 , 기 
숨막히는 집 이 였다, 

란 라던 두 롱 지가 교 작 이 


였다, 

회 사 사 장 네 집 과 우리 집 , 이 얼마나 부 와 빈 의 두 극 
단 인가, 

《 부 》 에 《 부 > 가 더 해 질 수 록 가난한 《 빈 》 은 더없이 빈곤 
한 《 빈 》 을 낳는다, 타다 《 부 익 부는 《 빈 익 빈 》 을 동 
반 하 는 것이다, - 

나는 눈 앞 에 펼쳐진 비 만 한 자 본 가 의 집을 두루 살피 
면서 이처럼 호 화 스러운 부 자 놈 들 과 우리 집 처럼 가 난 뱅 
이들이 한 하 늘 아래서 이 사 는 것이 정 의 인 가 고 스스로 
묻 기 도 했다, 


빈 과 구는 종 족 하 능가? 아저 나는 이 놀 금 앞 에거 죽 
바 은 태 탑 을 찾을수 없었다, 의 겠 는 9 ㅜ 소 ' 이 마 어마한 
부의 현 실 을 목 격 하 니 눈 앞 이 타게 이기기 시 

내가 자 기 를 잊고 돌 부 처 처럼 우 두 커 니 옷 박혀 두 리 를 
살 퍼 는데 저쪽 별 관 결 에 서 개의 시 중 을 드는 영 옥 
모 습 이 보였다, 

영 옥 이 는 멕 시 코 종 자 인 《 월 트 》 라 는 개의 등 을 만 져 주 
는가 하면 개의 금 발 머 리 를 빗 으로 빗 겨 주 고 있 었다, 

분명 영 옥 이 는 《 월 르 》 의 시 중 을 드는 개의 《 몸 종 》 이 였 
다, 개가 무한히 즐겁고 유 쾌 하 게 》 시 간 을 보 내 도 록 개 
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의 《 기 분 》 을 맞 춰 주교 개의 《 구 미 》 에 맞게 최대한 잘 먹 
여 사 장 《 마 님 》 의 품 에 안 겨 주 는 것이 영 옥 이 의 일어 
였다, 

한 마 디 로 영 옥 이는 개의 《 시 녀 》 였 다, 항 차 인 간 이 짐 
승 에게 종 속 되여 살 아 가 는 것 이 였 다, 이것은 차마 눈 뜨 교 
볼수 없는 최 악 의 인 간 비 극 이였다, 

《 부 》 가 《 빈 》 을 무 참 하게 희 롱 하 는 것이 였다, 

사랑하는 영 옥 이 가 자 본 가 놈 의 개만도 못 한 처 지 에 서 
인 격 을 짓 밝 힌 다 교 생 각 하 니 _ 가 승 속에 퍼가 속 구 쳐 올 
랐다, 

정 원 구 적의 나 무 뒤 에서 그 기막힌 광 경 을 바 라 보 던 나 
의 뇌 리 속 에는 당장 달려가 영 옥 이 의 손 목 을 이 글 고 짐 
으로 데 리 교 가 고 싶 은 생 각 이 불 길 처럼 일 어 났 다 。 나는 
마 음 속 으 로 가 슴 을 쳤다, 

나는 주 먹 같 0 도 
보다 괴로운 순 간 이 

바로 이 떼 경 8 0 8 락 을 받 교 영 옥 이가 나 한 테 로 
달 려 오 는 것 이 였 다, 주 인 의 눈 에 들 킬 가봐 두 리 를 살 피 며 
슬그머니 나 에 게로 다 가 왔 다, 

불쌍한 사 람 이 불쌍한 사 람 의 사 정 을 알 아 준 다고 마음 
씨 착한 경 비 원 이 영 옥 이가 하도 불쌍해서 나의 청 을 들 
어 준 것 만 같았다, 

《 오 빠 ! > 영 옥 이 는 나를 발 견 하 자 첫 마 디 에 울며 부르 
짓 었다. 그 리 교 는 나의 손 목 을 잡 은 채 정 원 뒤 글 목 구석 
진 곳 으로 이 글 교 갔 다, 

나는 말 푼 이 막혀 입 이 열리지 않았다, 《 오 빠 , 어떻게 
왔어요? 아 버 지 의 병 은 어 메 요 ? 엄 마 는 않지 않았나 

요 ? 빚은 다 물 었 나 요 ?>》 

영 옥 이 의 울 음 섞인 물 음 이 련 이 어 총 알 같이 뒤 여 나 
왔다, 


> 

< 오 빠 . 왜 그러세요, 무슨 일 이 생 겼 어 요 ?》 

사 장 집 의 담 장 밑 에서 서로 마 주 보며 눈 물 을 흘리 
리 남 매 는 오래도록 말이 없었다, 영 옥 이 는 여전히 쿨 
쿨 적 울 고 있 었다. 남의 집 몸 종 노 릇 을 하느라 몰 라 보 게 
수 척 해 진 그의 해 속 한 얼 굴 을 바 라 볼수록 나의 가 승 속에 
서는 설 음 의 눈 물 이 분 수 처 럼 붕 어 올 랐다, 

얼마나 시 간 이 홀 렀 는지 영 옥 이가 한 참 만 에 입 
었다. 

< 오 빠 , 제가 오 빠 를 너무 걱 정 시 켰 나봐요, 일 없어요, 
몇달 더 일 해 보 겠어요, 

오빠, 걱 정 마 세요, 집 만 무 사 하다면 전 괜 찮 어 요 ,》 

어린 동 생 이 오히려 이 오 빠 를 위 로 하 무진 애 를 
는 것 이 였다, 자 기 의 희 생 으로 부 모 의 교 민 을 
빠 의 부 담 을 덜 려 는 가 룩 한 동 생 의 마 음 이 나를 더더 
괴롭혔다. 

나는 그 에 게 하 교 싶은 말도 많고 물 어 보 교 싶 은 것도 부 
자 기 수 였으나 천 만 근 무거운 입 술 이 열리지 않았다, 

동 생 은 피 로 와 하는 이 오 빠 의 마 음 을 가 법 게 해 주 려는 
심 산 으 로 눈 물 을 거두고 애써 웃 어 보였다, 그것이 더 가 
슴 에 맺 히 는 것 이 였 다, 

나는 떨리는 손 으로 어 머 니 가 들 려 준 옷 꾸 레 미 를 영 옥 
이 에 게 내 밀 었다, 

《 옛 다, 어 머 니 가 < 보 낸 거 란다, 다 큰 처 녀 애 가 남 
의 집 에서 같 아 입 을 옷 한 벌 이래도 갖 교 있 어야 할게 아 
니 냐 . 어서 받 으 려 무나, 》 

< 오 빠 , 이건 필 요 없 어요, 주 인 집 에서는 남 들 의 눈 이 
무 서 워 서 인 지 같 아 입을 옷 을 한 가 지 씩 주었어요, 일 한 것 
에 비하면 아무것도 안 예 요 , 이 옷 은 도로 가 지 교 가 서 
어 머 니 웃 으 로 바 꿔 드 리 제 요 ,》 
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비 
과 0 


10 


열 


이때 개가 윙 - 윙 - 짓 었다. 자기 《 하 인 》 을 부르는 소 
리 같 았다, 영 옥 이 가 흠 치 놀랐다, 

《 오 빠 , 전 가봐야 해요, 후에 한번 꼭 오 세 요 ,》 

그의 목 소 리 는 갈 려 있 었다, 

《 어 저 가 거 라 ,》 

나는 동 생 의 손 에 다 짜 고 짜 로 웃을 쥐 여 주교 담 장 결 을 
떠나 대 꾼 으로 향 하 였다, 

별 관 쪽 으로 달 려 가 면 서 자꾸만 뒤 돌 아 보 는 영 옥 이 의 
얼 굴 에는 눈 물 이 비 오 듯 쏟 아 졌 다, 

우 리 의 상 봉 은 이렇게 끝났다, 

그후 영 옥 이는 브 라 질 이 
로 떠 나 갔 다, 3 년 을 


0 
는 돈 을 벌어서 아버 
지의 병 도 고 쳐 드 리 자 교 * 
이 오 빠 의 학 비 도 장 만 하겠 
다고 눈 물 겨 운 편 지 를 써 
놓고 먼 이 역 땅 으로 떠나고 
말았다, 
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그 
다 의 
옥 1 ㅇ 2 


하 늘 이 푸 른 줄 모르고 강 물 이 맑 은 줄 모르는 층 
땅 언제나 내 몸 에 감 겨 드는 쇠 사 술 의 차 거 움 에서 
이나마 해 빵 되 여 본 적 이 있 었 는 가, 은 민 중 이 겨 수 이 고 
방이 철 창 없는 감 옥 인 이 남 땅 에 언 제 면 마 스 한 자 유 의 
별 이 비 쳐 들 가 ? 


《10 대 조 심 병 > 


논 이 없고 권 력 이 없는 사 람 들 에게는 이 남 땅 이 한 갖 
공 포 의 땅 이였다, 

황 금 과 권 세 를 를 어 쥐 고 있 는 르 권 층 을 제 외 하 고 는 누 
구나 《 상 시적인 죄 인 》 으 로 되 는 것 이 이 남 땅 이였다, 

그도 그 럴 것 이 불 공 경 하 고 숨막히는 이 세상에 대한 
사소한 불 평 이나 딴 생 각 을 품 어 도 파 쏘 의 철 쇄 에 꼽 이 
게 된다. 

언젠가 나는 광 화 문 거 리 의 한 끌 목 길 에 저 리 야 까 를 제 
워 좋 고 행 인 들의 눈 길 을 좋 고 있 다 가 저 녁 무렵 순 호 네 집 
으로 책 을 구하러 갔다, 

그런데 순 호 네 집 맞 은 컨 자그마한 집 에 사 복 경 찰 들이 
나타나 웰 중 년 사 나 이 에게 까 박 을 붙 이 며 반 말 루 의 위협 
조로 말 하 는 것 이 였 다. 

나는 호 기 심 이 생겨 순 호 에게 무슨 일 인 가 교 물었더니 
그는 맞 은 편 《 동 아 일 보 >》 기 자네 집 에 경 찰 이 나타나 기사 
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를 놓고 시 비 를 걸 면 서 당장 울 잡 아 갈 기 세 를 보 인 다 는 
> 


순 호 와 나는 그 기 자 네 집 담 벽 으로 박 다 가 가 그들 
의 대 화 에 귀 를 주었다, 

경 찰 이 기 자 에 게 말 아 쥐 였던 《 동 아 일 보 > 신 문 한 장 을 
획 던 지 는 것 이였다, 


조 소 가 피 여 나 더 니 말 하 는 것이 


《 아 하 , 당 신 들 이 마 음 에 들지 않는다는 기 사 가 이 <10 
대 조 심 병 > 이 란 거 요 ?》 

<《 그 렇 소 ,》 

< 난 그 기 사 가 괜찮게 된 줄 아 는 데 … ㅎ 》 

< 잘 됐 기 때 꾼 에 지금 파 푼 이 일어나지 않소. 기자 
나 리 ,》 

< 그 런 데 당 신 은 그렇게 야 유 조 로 상 대 방 을 모 욕 할 셀 
이요? >》 

< 모 욕 ? 홍 기 자 나 리 ,＊ 이 야 기 는 차후에 하 기 로 하교 
어서 갑 시 다 ,》 

《 어 디 로 ?>》 

《 우 리 경 찰 저 로 -》 

< 왜 가 자 는 거 요 ?》 

《 짐 작 이 가지 않아 ?>》 

경 찰 은 반 말 루 였다, 

지나가던 사 람 들 이 하나 둘 포 여 들기 시 자 하 였다. 

기 자 도 만 만 찮 았다, 

《<10 대 조 심 병 > 이 마 음 에 들지 않 는 다 는 데 나는 사 실 대 
로 썼 을 따 름 이 요 ,》 

< 기 자 나 리 . 누가 사 실 대 로 쓰라고 했 는 가 ?>》 
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《 기 자가 사 실 대 로 쓰지 않으면 거 짓 말 을 쓰 란 말이 
요 ? 기 자 는 량 심을 가지고 사 실 을 있는 그대로 전하는 
것이 본 연 의 사 명 이란 말 이 요 ,》 

《 본 연의 사명? 아따, 이 기 자 나 리 봐 라 …>》 

경 찰 은 욱 벼 르 는 것 이 였다. 

기자 역시 도 고 히 맞 섰다. 

《 종 로 거 리 에 포 여 선 사 람 들 의 말 을 그대로 전 한 것이 
당 신 의 비 위 에 왜 걸 리 는 가 말 이 요 ? 민 심 인 데 … 

< 민 심 ? 》 

경 찰 은 기 자 의 손 에서 신 문 을 도로 획 으 며 읽 어 내 
려 갔 다, 

《< 요 즘 세 상 에 서 는 모 든 것 을 조 심 해 야 한다, 요즘 항 
간 에 서 는 10 대 조 심 병 이 류 행 병 으로 되 였 다 ,> 자, 보라, 
이것이 정 부 를 비 난 한 것이 아닌가 말이야 ! 》 

경 찰 의 목 소 리 는 거 의 나 위 협 조 였다, 

기 자 도 자 기 의 존 엄 을 쉽사리 짓 밝 히려 하지 않았다, 

《 조 심하지 않 고 서 는 살수 없 는 것 이 이 땅 의 염 연 한 현 
실 이 아니요! 》 

< 잔 말 말 교 가자 ! 》 

《 참 언 론 의 블 으 려 드 는 가 ? 》 

기 자 도 성 이 났다, 

《 그 따위 은 아예 로 막 쳐 분 질 러 뇌 야 한 다 ,》 

《 당 신은 자 기 의 발 언 을 책 임 져 야 하오, 언 론 의 자 유 를 
무참히 짓 밝 고 있 다는 이 사 실 말 이 요 ,》 

《 언 론 의 자유? 무슨 놈 의 자유! 야 가 자 - 감 방이 당 
신을 기 다 린 다 ,》 

경 찰 은 다 짜 교 짜 로 기 자 를 경 찰 백 차 에 마구 밀 어 녕 고 
사 라 졌 다, 

주 위 에 포 여 섰던 사 람 들 이 저마다 한 마 디 씩 내 밸 
았다, 
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《 그 기 자 의 말 대 로 조심히 살 아 가 야 할 제 상 이 군 』》 

< 무 지 막 지 한 강 패 돌 이 야 …>》 

《 기 자가 보고 들 은 대 로 글 을 썼 다 교 저렇게 잡 아 가 두 
니 우리 백 성 들 의 목 숨 이야 더 말해 뭘 하 겠 나 ,>》 

《< 저 들의 비 위 에 거 슬 린 다 고 민 주 인 사 들 을 마구 때리고 
잡 아 가 는 것 은 또 어 떻 구 ,》 

< 교 회 당 에 마구 뛰 여 들 어 한창 설 교 를 
교 를 묶 어 가는 판 국 이 니 세상에 이런 몽 등 이 정 치가 어데 
있 단 말 인 교 ,》 

과 쏘 의 세상에 대한 민 중 들 의 울 분 이 연 거 퍼 튀 여 나 
왔다, 

나의 가 슴 에도 울 분 이 서 리 는 것을 어 찌 할 수 없었다, 

는 방금 그 기 자 가 썼 다 는 기 사 를 읽 고 싶 은 호기심 

이 생겨 순 호 네 집 에 서 《 동 아 일 보 》 를 뒤 져 보았다, 참말 
거 기 엔 길지 않은 《10 대 조 심 병 이 란 기 사 가 실 려 있 
었다, 

나는 기 사 를 얼른 내 리 읽 었다, 

<… 종 로 거 리 는 번 잡 한 거 리 라 글 목 마 다 사 람 들 로 붐비 
고 있 었다, 천 태 만 상의 차 립 을 한 실 업 자 들 이 주 그 리 고 앉 
아 있 었다, 어떤 실 업 자 는 지 게 다 리에 몸 을 의 지 하 여 앉 
아 있었고 어떤 사 람 은 글 동 품 을 펼 쳐 놓 고 고 객 들 을 부르 
고 있었다. 리 야 까 군 들 도 많이 모였다, 

저 녁 황 혼 이 깃 들 무 렵 이 였다, 

한 지 게 군 이 입을 열었다, 

< 요 즘 세 상 에 저 는 포 든 것을 조 심 해 야 하거든, 3 대 조심 
이란 말이 공연히 떠 도 는 줄 아 나 ?> 

요즘 항 간 에 서는 <3 대 조 심 > 을 < 안 명 보 신 > 의 족 우 명 으 
로 삼 교 있 다 는 것 이였다, 

<3 대 조심? > 

열에 앉아 담 배 를 피우는 다른 지 게 군 이 꿈 는 말이 
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였다, 

그렇지, 몸 조 심 , 입 조 심 ㆍ 귀 조 심 이란 말 이 베 ,> 

듣 고 보 니 3 대 조 심 이란 매우 희한한 말 이 였 다, 말하자 
면 업무상 필요한 사 람 외에는 되도록 사람 만 나 는 것을 피 
하 는 것 이 < 몸 조 심 > 이 교 알 든 포 르 든 간에 극히 필요한 말 
외에는 입을 놀 리 지 않 는 것 이 < 입 조 심 > 이 고 궁 금 하고 답 
답 해 도 구 래 여 들 으 려 고 하지 않 는 것이 《 귀 조 심 > 이 라는 


을 동 품 을 팔 고 있는 인 테 리 풍의 한 중 년 사 나 이 가 그들 
의 말 속에 끼 여 들였다. 
< 요 증 3 대 조 십이 아니라 5 대 조 심 을 해야 해 요 ,> 


< 그 럼 요 . 눈 조심; 코 조 심 까지 해야 하 니 깐 요 , 

눈 조 심 이 란 뭔 고 하니 청 와 대 나 오오 경찰 청 이 나 
대 법 원 주 변 에 서 벌어지는 일 이 아무리 흥 미 가 있고 깔 불 
건 이 여도 되도록 보지 않는게 종 다는 뜻 에서 새긴 조심 
병 입 니 다 ,> 

< 그 럼 코 조 심 이 란 주 

한 젊 은 이 가 끼여 

중 년 사 나 이 는 지 체 없 이 비답 하였다. 

< 코 조 심 이란 아무리 이 남 팡 에서 썩은 정 치 냄 새 가 중기 
고 지 독 하게 되 폐 한 냄 새 가 코 를 찔 러 도 절대로 맡지 8 
는 것 이 좋다는 조 심 병 입니다, 그래야 생 명 의 안 녕 을 
모 하 교 육 진 이 성 해 있 다 는 거 지 요 ,> 

사 람 들 속에서는 과 쏘 광 란 을 야 유 하 는 롱 쾌 한 옷 음 이 
러지 였다, 

도 수 높은 안 경 을 코 허 리에 건 사 람 이 또 한마디 결 을 
었다, 

< 그 러 니까 조 십 병음 5 대 조 심 이 라 는 것 이 적 당 할 것 같 
군 요 ,> 
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중 년 사 나 이 는 머 리 를 저 으며 말했다, 

< 아 니지, 이 남 땅 에서는 모 든 것 을 조 심 해 야 하니까 이 
름 붙 이 기 에 달 렸 지 , 자, 내가 몇가지 더 꼽 을 테니 들어 
봐요. 

제 발로 마음대로 결 어 다 녀 서 는 안되는 발 조 심 ,＊ 제 팔로 
내 키 는 대 로 휘 저 어 서 는 안되는 팔 조 심 , 어디 그 뿐 인가, 
보고 듣고 판 단 해 서는 안되며 제 마음대로 생 각 해 서는 
안되는 되 조심, 하 늘 이 푸르고 높다고 맑은 공 기 를 제 힘 
것 마 시 며 숨 을 쉬 여 서는 안된다는 폐 조 심 ＊ 허 기 가 져도 
배 교 프 다 는 말 을 아니하고 먹 교 싶어도 참 아 야 하는 위 
조 심 …> 

안 경 쟁 이 가 그의 말 허 리 를 끔 었 다, 

< 그 러 고 보니 이 남 땅 은 조 심 땅 이고 이 남 민 중 은 조 심 인 
생 이 구 만요, 하 하 하 …> 

저마다 한 마 디 씩 주 어 섬 기며 인 간 의 자 유 와 인 권 을 매 
몰 하 는 과 쏘 독 재의 세 상 을 신 랄 하게 풍 자 하 고 있 었다, 

그 러 교 보니 <3 대 조 심 >, <5 태 조 심 >, <7 대 조 심 >, <10 대 
조 심 > 등 < 조 심 병 > 은 끝 이 없었다, 


과연 10 대 조 심 병 이 발 진 티 브 스나 콜 레 라 처럼 은 이남 


땅 을 전 엽 시키는 이 숨막히는 인 간 의 무덤; 인 권 의 폐허 
속 에 서 어떻게 인 간 이 하 루 인 들 무사히 살수 있 켰 는 
가 , > 


기 사 를 읽 고 난 나는 순 호 를 마 주 보며 말했다. 
< 비 슷 하게 썼는데, 속 씨 원 해 …》 

< 야 유 조 로 멋있게 썼 어 ,》 

그 기 자 의 글 이 꼭 맞았다, 

사실상 이 땅 은 무 시 무 시 했다, 경 찰 의 눈 에 나거나 밀 
정의 감 시 망 속에 걸 려 든 사 람 들 은 언제나 무 사 하 지 못 
했다. 

내가 사는 동 네 에서도 하 루 밥 자 교 나면 많은 사 람 들 이 
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종 적 없이 없 어 지 군 했 다, 그래서 신 
《 실 종 사 건 》 이 대 서 룩 필로 보 도 되 지 않는가 

정 찰 에서 밤새 감쪽같이 묶 어 간 일, 끌 목 
정 보 원 이 나 밀 정 놈 들 이 불 의 에 랍 치 하 여 없 애 치 운 일 … 

어 졌 든 나는 거의 매 일 과 같이 이런 현 상 을 ; 
다, 하 루 밤 을 무사히 념 기 기 가 매우 힘겨운 제 
였다, 

때문에 하 루 밤 을 자 고 나 면 서로 묻는 인 사 가 류 행 어 처 
럼 롱 용 되 고 있 다, 

< 밤 새 무 사 한 가 ? 》 

새 아 침 을 맞 이 하여 서로 주 고 받는 이 첫 인 사 속에는 
밤새 건 강 한 가 하는 뜻 이 깃 들 어 있 는 것이 아니라 지 난 밤 
에 붙잡혀 죽거나 불 구 가 되지 않고 무사히 살 아 있 는 가 
하는 의 미 가 담 겨 져 있 는 것이다, 

참 으로 어이없는 일 이였다, 

도 처 에 밀 정 이 있어서 어디서나 마 음 놓고 말 을 할수 
없는 형 펀 이다, 누가 밀 정 인지 도무지 알수 없다. 친구 
들 사 이 에도 밀정, 부 모 자 식 간에도 밀 정 이 있다는 판 국 이 
다. 학 교 로 부 러 식당, 공 원 에 이 르 기 까 지 사 람 들 이 숨 쉬 
는 곳 에 는 어 더 라 없 이 밀 정 의 검은 마 수 가 그 림 자 처 럼 뒤 
파 라 다 닌 다. 

그래서 서로 믿지 못하는 불 신 풍 조가 온 사 회 를 지배 
하 고 있다, 밀 정 속 에 서 매일 살 다 나니 매일, 매 시각 《 몸 
조 심 》 하 는 조 심 병 에 걸리지 않을수 없 는 것 이다. 

사 람 들 속에는 자연히 서로 경 계 하 고 배 척 하는 공 기 가 
감 돌 고 사 람 들 사 이 에는 《 담 》 이 생긴다, 서로 믿지 못하 
는 불 진의 《 담 》 은 나날이 높 아 가 는 것이다, 

이런 《 담 》 은 사 람 들 의 마 음 속 에 만 생 기 는 것 이 아니라 
집 과 집 사 이 에 도 높이 쌍 아 지 는 것이다, 

서 울 만 보아도 셰 월 이 흐 를 수록 집 사 이의 담 장 들이 높 
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또 | 터 0 


아 지 는데 도 적 을 막 는 데도 그 리 유가 있겠지만 서로 믿 
지 못하는 불 신 의 정 서 가 그 로 록 높은 담 장 을 낳 은 것이 
라 교 본다, 

공 포 의 땅 , 철 쇄 의 풍 로 《＊, 《10 대 조 심 병 》 이 류 행 병 으 
돌 교 있는 이 땅 에 언 제 면 자 유 의 노 을 이 비 낄 가, 

이 파 쏘 의 제 상 에 저 는 누구나 한 순 간 도 마 음 놓 교 살 수 
없다, 참 말 로 이 남 땅 에서는 모든 민 중 이 한쪽 다 리 를 감 
옥 에 넣 고 살 고 있 는 것이다, 


받 의 철창 


| 


밤 은 확실히 피 로 운 시 각 이다, 

서 울 의 밤 은 돈 이 많고 권 세 를 휘두르는 특권 
는 방 탕 과 쾌 락 과 유 흥 으로 더없이 《 즐 거 운 》 시 
에 살아가는 빈 민 들 에게는 고달픈 시 간 이다, 
종일 고된 일 에 지친 몸 을 한순간 누 워 달 래 는 것이 
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" 할 걱정, 아 버 지 를 돌 봐 야 할 시름, 가 

는 교 민 을 이 남몰래 울 고 있 는 어 머 니 의 
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밥 에 집 단 단 속 에까지 걸 려 들어 즉결 
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심 판 을 받을 때는 정말 피 로 운 것이다 

경 찰 들은 임 의 의 순간 임 의 의 장 소 에서 불 의 에 수색 
을 하고 검 속 을 하였다, 

어 느 날 밤 , 나는 빈 지 게 를 지교 태평로 덕 수 글 옆 에 
있는 제 실 극 장 을 지나 물 목 길로 접 어 드 는 데 원 사 람 들 이 
모 여 저 저 웅 성 거 리 고 있 었다. 

허기진 배 를 부 여 안 고 집 으로 가 던 참 이라 나는 그런 

눈 길 을 팔 고 싶지 않았지만 하도 이상한 일 이 생 


싶어 그 리 로 발 길 을 돌렸다. 
에 이 르 고 보니 희한한 삐 라 가 벽 돌 집 바 람 벽 에 


삐 라 에는 처 단 해 야 할 특 권 족 들의 이 름 이 주 런 이 적혀 


속에는 《 파 쏘 독 재 자 》 로 민 중 의 지 탄 을 받는 권 력 형 의 
인 물 도 올 라 있 었고 수 십 억 대 의 부 정 축 재 를 한 악질 매 판 
자 본 가 들 의 이 름 도 들 둘 어 있 었다, 

《 처 단 할 놈 이 왜 그 뿐 이 냐 . 이 놈 도 징 벌 을 받아야 할 
놈 이 지 』》 라 교 하면서 원 중 년 사 나 이 가 자 기 가 살 교 있 는 
종로구 경 찰 저 장 의 이 름 을 연 필 로 적 어 넣 는 것 이 였다, 

그 바 람 에 너도나도 한마디 한 다 는 식 으로 저마다 달려 
들어 자 기 가 제일 미 워 하 고 저 주 하 는 악 질 적 인 정 객 들, 
군 장 성 들, 법 관 들 , 회사 사 장 들 의 이 름 을 되는대로 마구 
써 내 려 갈 겼다, 

홍 미 있 는 광 경 이였다. 

바 람 벽 으로 다 가 가 저 락 저 식 으로 쓴 수많은 이름 
읽 어 보 나 더러 알 놈 도 있었지만 태 반 이 모를 놈 팽 이 
의 이 름 들 이였다, 


지 간 이 흐 를 수 독 락 서 현 장의 울 분 은 고 조 되 였고 모여 
드는 자 랑 슴 씨 지 각 악 으로 풀 이 나 다 
바로 이때 근 몽 을 는 경 찰 들 이 달 려 들 더니 다 짜 교 짜 로 


리며 불 잡 아 가 는 것 이였다, 그 바 
하던 지 게 군 들 까 지 경 찰 들 에게 


람 에 나 같이 애 꽂 게 구 
불 잡혀 결에 있는 경찰 
경 찰 서 에 이르니 집 단 단 속에 걸 려 든 사 람 이 부지기수 
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였다, 

알 교 보 니 오 늘 밤 은 저 울 치 안 국 의 《 갑 호 지 령 》 으 로 접 
단 단 속 을 하는 날 이였다, 매일, 대 지각 단 속 하고 수 
색 하 고 구 속 하는 무 시 무지한 땅 에 서 《 갑 호 지 령 》 까 지 떨 
비 으니 단 속 에 걸 려 든 사 람 들 이 경 찰 서 복 도 까지 비 좁 

들 어 찰 수밖에 없었다. 

바니 갑 호 단 속 의 밤 에 락 서 사 건 을 구 경 한 
《 죄 >》 까 지 지 었 으니 간단히 끝날 일 이 아 니 였 다, 

나 역 시 밤 새 도 록 취 조 를 당했다. 경 관 은 나 더 러 왜 그 
런 락 서 를 보 았 는 가 고 따 져 물 었다. 

《 이 제 방금 말하지 않 았 나 요 , 난 요 ㆍ 남 들 이 모여서 보 
기에 봤 어 요 ,》 

나는 어처구니 없 다 는 듯 이 둥 명 

《 임 마 . 눈 이 란 아무거나 마구 
냐 ? 》 

《 그 럼 눈 으 로 보지 않구 소 경 처 럼 감 구 다 니 겠어 
요 ? 1! >》 

《 야 임마, 글 라 가 면서 보 라 는 거 다 ,》 

《 눈 앞에 있 는 걸 어떻게 글 라 가 면서 보 라 는 거예요? 차 
라리 소 경 이 되는 편이 낮지 않 나 요 ,》 

나는 악 에 받쳐 볼 멘 소 리 로 대 답 하 였다, 

《 야 이 자식, 주 둥 아 리 가 살았다. 같 비 대 순 저 를 바뀌 
좋아야 알 겠 냐 ! 》 

이런 말이 떨 어 지 기 바쁘게 무 쇠 같은 경 찰 놈 의 주먹 
이 나의 옆 구 리 에 박 혔 다. 


스럽게 대 답 하였다, 
보 라 구 _ 만 든 건 즐 아 


《 악 ㅡ > 나는 비 명 을 지르며 모로 쓰러졌다, 숨 이 금방 
넘 어 가 는 것만 같았다, 한 참 만 에 그 높은 나의 머 리 카 락 을 
쥐 여 상 반 신 을 일으켜 세웠다. 나는 이 마 살 을 끼 프 리며 


겨우 걸 상 에 도로 않았다. 
생 각 할 수록 어 처 구 니 없는 일 이였다. 내가 잘 못 한 것이 
00 


경 찰 저 에는 《 보 호실 이 라 는 긋 이 있었다, 즉 결 심 판 을 
받기 위한 즉 심 피 의 자 ( 즉 결 심 판 을 받아야 할 협 의 자 ) 들 
의 대 기 실 이 기도 하다. 

내가 경찰서 《 보 호 실 》 에 이렇게 글 려 간 것은 7 월 이 였 
다, 화 끈 거 리 는 열 기 는 자 정 을 넘 어 도 식 을 줄 몰랐다, 

모 두 가 비 지 딸 흘리며 지친 얼 굴 들 이다. 아예 웃 도 
리 는 다 벗 어 불 이고 양 말 도 구 석 에 처 박 혀 있 었다, 

퀴 퀴 한 땅 냄새, 술 냄 새 ＊ 《 보 호 실 》 안 의 한쪽 구 석 의 변 
기 에 서 나오는 악 취 … 이 모 는 것 이 범 벅 이 되여 다른 어 
떤 냄 새 와 도 구 별 할 수 없는 《 보 호 실 》 특 유의 냄 새 가 코 를 
찌 른 다 . 

이 육 교 또 한 패 의 취 객 들 과 통 행 금 지 위 반 자 들이 경찰 
과 방 범 대 원 에게 글 려 들어왔다. 

수 백 명 이 대 합 실 같이 큰 방 에 모여 즉 결 심 판 을 기다리 
교 있었다, 《 보 호 실 》 ㅇ | 는 각 이한 표 정 을 간 
상이 비 껴 있 었다, 살 창 문 밖 에 는 당 직 경 관 이 졸 고 있 
었다, 

경찰서 《 보 호 실 》 에 도 사 람 이 숨쉬는 한 제 나 름 의 생활 
이 흐 르 교 있 었다, 남 녀 구 별도 없이 바 " ~ 우 질 
서 하 게 영 이 를 맞 불 이 고 있 는 사람들 술 에 쥐 해 
교 함 을 지르는 주 정 군 이 있는가 하면 0. 터 실컷 자보 
자는 심 산 으 로 천 정 이 무 너 지 도 독 코 를 끌 아 대 는 배 심 좋 
은 사 람 들 도 있었다, 

날 이 밝았다, 밤 재 에 《 팩 》 이 돈 뭉 치를 안 겨 주 는 사람 
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들은 모두 경 찰 서 를 빠 져 나왔다. 

< 뻐 》 도 없고 돈 도 없는 불쌍한 사 람 들 만 즉 결 심 판 을 
받게 되였다, 이 옥 교 경 찰 서 장 이 나 오 더 니 지 난 밤 경 
서 에 결 려 든 《 죄 수 》 들 에 대한 《 즉 결 심 판 》 을 벌 리 는 것이 
였다, 

수많은 《 죄 인 》 들 의 각 이한 《 죄 명 》 을 부른 다음 매 사 
람 들 에게 류 치 장 구 류 처 분과 벌 금 형 을 내 리 는 것 이였다, 
어떤 사 람 은 류 치 장 구 류 처분 열 을 ㆍ ＊ 벌금 2 만 원 이 라는 선 
고를 받 고 있 었다, 

《 김 영선, 류 치 장 구 류 2 일 , 벌금 3,000 원 .》 

이것이 나 에 게 내린 《 즉 결 심 판 》 의 형 량 이였다. 글 씨 
류 치 장 에 같 혀 있 는 것 이 야 이 를 이 아니라 한 달 도 있을수 
있다. 먹 을 것 이 없는 사 랑 은 당장 주린 창 자 를 채우기 
위해 우정 범 죄 를 지어 류 치 장 에 들 어 오 기 까지 하지 않 
는가. 류 치 장 구 류 는 그런대로 참을수 있지만 단돈 몇 잎 
없어 대 학 교 의 육 성 회 비 도 제대로 내지 못하는 형 표 
에 어떻게 벌 금 을 물 수 있겠는가. 

나는 《 즉 결 심 판 》 이 끝난 다음 그 자 리 에 저 《 상 소 》 하 
였다. 무슨 최 가 있다고 벌 금 까 지 물 겠 는 가 고 진 정 을 들 
이 됐다, 

《 에 익 자 


11 20 88 
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슨 반 발 이야; 네 높을 다시 심 판 한다. 
치 장 구 류 3 일 , 벌금 5,000 원 。』》 


물 어 뜰 는 듯한 경 찰 서 장 의 목 소 리 가 지 렁 찌 렁 올리 


였다 
나는 그딴 입을 다 물 교 말 았다, 한 마 디 라도 진 정 을 하 
면 벌 금 이 늘 어 나 는 것 이 였 다. 
나는 그만 두 손 으로 머 리 를 싸 쥐 고 가 승 속 으 로 부 르 짓 
었다 


( 아 , 이건 완전히 도 적 놈 의 세 상 이다, 강 개 세 상 이다. 
백 성 들의 팔 다 리 를 결 박 하교 입을 봉 하 더니 나중엔 눈 까 
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지 으 려 드 는 이 악 착 한 세 상 을 어 펑 게 내 버 려 둘 수 있 
느냐, 저 하 늘 의 벼 락 이 어디서 잠 자 고 있 느냐, 벼 락 을 
쳐라. 이 놈 의 세 상 이 곽 허 물 어 지 게 벼 락 이나 쳐라! 2 
《 즉 결 심 판 장 》 에 서 나와 류 치 장 으 로 들어간 나는 사 흘 밤 
을 든 눈 으로 새 우 며 많 은 것 을 생 각 했 다, 가 슴 을 쥐 여 듣 
기도 했고 울 기 도 했다, 

내 옆 에 않았던 한 녀 인 은 남자들 름 바 구 니 속 에서 밤새 
도록 집 에 두고 온 어린 딸 생 각 을 하며 즉결 
렸다. 

그 녀 인 은 하오 3 시 무렵 《 과 료 》1 천 원 을 선 교 받 았다. 
< 과 료 》 를 물 논 마 저 없이 구 류 당 하게 된 그 녀 인 은 울상 
이였다. 마침 옆 에 서 그 녀 인 을 딱 하게 생 각 하 던 30 살 가 
량 의 김 모 씨 가 나중에 받 기 로 하교 1 천 원 을 꿔 주어 구류 
직 전 에 풀 려 나 왔 던 것 이다, 그는 사 회 신 분 증 과 주민등록 
증 을 다시 넘 겨 받고 집 으로 총 총 히 갔다, 

대체로 《 경 범 피 의 자 》( 경 한 범 죄 를 지은 사 람 ) 들 은 
《 죄 》 에 따라 5 천 원 이 하의 벌 금 과 《 과 료 》 를 물 거 나 구류 
를 당하게 된다, 

저 울 시 경 찰 저 에서는 15 초 에 한 건 씩 《 즉 결 심 판 》 을 하 
였다, 

《 즉 결 심 판 》 대 상은 하 루 에 경 균 100 명 이교 지어 200 명 
선 으 로 육 박 할 때도 있다고 하였다, 

어떤 사 람 은 나 이 가 50 고 개 에 이르 
경 찰 저 에 묶여 즉 결 심 판 을 받은 기록 
한다. 

나는 류 치 장 에 서 사 홀 밤 을 보내고 벌 금 을 사 흘 안으로 
물 겠 다는 시 말 저 에 지 장 을 찍 교 야 겨우 풀 려 나 올 수 있 
었다, 

참 으 로 기막힌 웅 동 이 제 상 이 였다, 이 파 쏘 의 세 상 에 서 
는 누구나 무사히 결 어 다 닐 수 도 없고 제멋대로 볼 수 도 없 
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는 동안 26 번 이나 
ㅇ ._ 
른 


@ 

귀 

을 가리켜 [5 이기 칭 하 는 것 이 옮 
든 것 + 


죽는 ~ = 0” 


시 제 제 작 소 


사 히 살수 없고 땅 은 넓 어 도 자유 
| 있다면 그것은 바로 지 구 상 에 서 


찰 돔 들의 매 를 맞고 저 렇 다 
교 도 소 의 세 례 를 당 하 는 것 이 
페 사 로운 1 0, 
는 이 남 땅 에 저 는 감 옥 이나 중 앙 정 보 부 ( 지 금 은 
부 ) 의 밀 실 을 가리켜 일명 《 피 의 목 욕 랑 》 또 는 《 시 체제 
작 소 》 라 고 부 르 고 있 다. 
일 본 의 한 지 성 인 이 이 남 땅 을 다 녀 보 교 《 호 렐 의 로 정 
] 저 술 이 념 쳐 흐를 때 남 산 지 
0 여 말 ) 에 저는 피 가 흐 른 다 ,》 고 말 한 것 은 매우 인상 
적 이 다 ., 
저 울 의 어느 한 시 인 이 이러한 사 회 풍 로 를 두고 옮 은 


시 구 절이 생 각 난다, 


땅 도 폐허 
사 람 도 폐인 


퍼 의 땅 엔 
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불 구 자가 흐른다 


시 체 가 딩 군 다 … 


시 구 절 은 짧 지 만 의 미 는 깊다. 《 자 유의 동 로 대 》 로 세 
상 사 람 들의 비 난 을 받는 남 조 선 에 서는 몽둥이 _ 파 쏘 정치 
가 판 을 치는 까 닭 에 뜻 있는 사 람 들 과 무고한 주 민 들 이 
감 옥 과 고 문 실 에 저 불 구 자 가 되고 시 체 로 변 하 고 만다. 

나는 어 느 날 고 등 학 교 시 절의 담 임 교 사가 그리워 최 
교 사 의 집을 찾 은 적이 있었다. 


학 
| 
내가 8 월 의 무 더 위 가 수 그 러 질 석 양 무 렵 마 포 구 에 있 
열었을 때 선 생 님 은 음침한 방 에 누 
워 있 었다. 

선 생 님 은 나를 보더니 벌떡 일어나 달 려 나 오 다 가 그 
자 리 에 꺼 꾸 러 졌다, 불 구 가 되 다 싶 이한 다 리 가 잘 움직 
여 지 지 않 았 던 것이다, 

선생님! 》 

나는 옛 담 임 선 생 한 테로 달려가 그를 부 축 여 주 었다. 
선 생 님 은 나를 불 안 교 어 철 바를 몰 라 했다, 
구이 보 교 싶었어 !>》 

둥 켜 안 은 채 등 을 정 답 게 쓰 다 듬 어 주 던 최 교 사의 눈 
는 려 있 었다. 한동안 말이 없었다, 참다운 


거 운 포 옹 이였다, 나 역시 눈 굽이 따가 


2. 
08, 
모로 


가진 최 선 생 이 그처럼 다 리 를 잘 스지 
ㅣ 된 것 이 가 승 아 갔 다, 

《 선 생 님 ,; 다 리 는 왜 잘 쓰지 못 하 십 니 까 ?》 

《 내 다리? 옹 둥 이 제 상이 나 에 게 준 < 혜 택 > 이 란다, 
이 제 상 에 선 목 숨 이 붙 어 있 는 것 도 기 적 이야. 누가 나 더 
러 이 남 땅 을 하 ㄴ 립 으로 형 상 하 라면 나는 ＊ 곧 몽 카 
철 쇄 > 를 그릴 생 각 이 다 ,》 
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요 
1 00 


파 쓰 의 세 상 을 저 주 하 는 듯 그의 얼 굴 에는 경 멸 과 증오 
의 빛 이 비 끼 교 있 었다, 최 전 생 은 나의 손 목 을 잡 교 방 
문 가 에 않으며 사 연 을 이 야 기 하 는 것 이 였다, 

그로 말하면 몇 해 전 고등학교 교 단 에서 헤 그 밀 사 사 건 
의 력 사 적 사 실 을 있는 그대로 배 워 준 것이 《 죄 》 가 되여 
철 쇄 에 여 갔던 최 선 생 이였다. 

그는 《 남 산 지 하 실 >》 과 비슷한 한 지 하 취 조 실 에 묶 여 가 
심 문 을 당 했 던 것 이다, 

《 그 날 나는 취 조 실 에 들 어 가 자 바 람 으 로 근 봉 세 례 를 당 
했어, 취 조 하 기 전 에 공 포 를 주는 살 인 귀 들 의 < 첫 인 사 > 였 
지 ,》 

그는 기 로 운 기 색 을 애써 감 추 며 기막힌 사 연 의 첫 머 
리 를 떼 는 것 이 였 다, 최 선 생 은 정 신 을 잃을 정도로 얻어 
맞은 다 음 에 취 조 를 당했다. 

《 야 , 여 기 가 어 딘 줄 알지 /4 호 지 하 실 이 야 , (< 죽 을 
사 > 자 말이다. 살 아 들 어 왔다가 죽 어 가 는 곳 몰라? >》 

첫 마 디 부 러 퍼 비 린 내 를 풍기는 말 이 였 다, 그 교 형 리의 
말 은 과 장 이 아 니 였 다. 그것은 사 실 이였다, 고 푼 실 의 장 
구 류 만 보아도 무 시 무 시 하 였 다. 초 현 대적 교 푼 가 구 로 부 
러 중 세 기 적인 고 꾼 형 를 에 이 르 기 까 지 인 간 에 게 최 악 의 
교 롱 을 줄수 있는 포 든 살 인 기 구 들 이 갖 추 어 져 있 었다, 

방 구 석 에 놓 여 있 는 쇠 그 물 롱 에는 아 프 리 카 산 인 듯 한 
교 부 라며 인 도 의 독 사 같 은 뱀 들 이 독 기 어 린 혀 를 날 름 거 
리 고 있 었고 무 쇠 를 달 구 는 야 장 간 비슷한 기 구 도 있었 
다, 또 다 른 족 쇠 그 물 속 에는 굴 주린 호 랑 이 가 켰다 다 
하는 전 기 불 에 사나운 모 습 을 희 끗 희 곳 드 러 내 고 있었 
다, 바로 최 선 생이 못 매 를 맞고 잃었던 정 신 을 차려 눈 
을 뜨 니 이런 광 경 이 벌 어 졌 다 는 것이다, 첫 순 간 너무 금 
찍 스러워 본 능 적 으로 눈 을 감 아 버 렸 다 는 것이다, 한마 
디 로 야 만 인 의 고 푼 실 이였다. 
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옆 방 에서는 교 문 을 당하는 녀 인의 애 처 로 운 비 명 이 련 
이어 들렸다, 그리고 녀 인 을 심 문 하 기 위해 붙 들 어 온 어 
린 애 들의 울 음 소 리 또한 멀리 또는 가 까 이 에 서 들려 
왔다. 열 핏 보아도 완전한 지 옥 이였다, 보 롱 사 람 은 이 
런 살 인 풍 경 속 에 서 한 지 간 을 견디 여 낼 상 싶 지 않았다. 

이 옥 교 교 형 리의 목 소 리 가 울렸다, 

《 너 처 음 부러 공 손 히 대 답 하 라 . 미 국 은 우 리 의 우 방 인 
데 왜 미 국 을 고 발 하는 강 의 를 학 생 들 앞 에서 했어, 
영 >, 


번 엔 1 주 먹 이 최 선 생 의 가 슴 에 
그대로 박 히 는 것 이 였다. 그만 급 소 에 불 의 의 라 격 을 받 
은 그는 또 다시 커 꾸 러 졌 다가 한 참 만 에 다시 제 자 리 에 
일 어 나 앉았다. 최 선 생 은 점 잖 게 한마디 대 꾸 했 다, 

< 이 보시오, 왜 때 리 기 부러 합니까? 신 사 적 으 로 말로 
합시다 ,》 

< 야 이 자식 주 둥 아 리 가 살았다. 여 기 가 뭐 고등학교 
교 실 인줄 아냐. 임마, 여긴 불 구 제 작 소 야 ,>》 

불 구 제 작 소 ? ! 그 말이 옮 은 것 같았다, 누구나 이 마 
굴에 하 루 만 같 혀 있어도 를 림 없이 불 구 가 되 였 을 것이 
다. 위 스 키 라 는 독한 술 이나 환각제 같은 약 물 을 병 채 로 
들 이 마신 난 쟁 이 같은 교 형 리 가 이 발 을 사 려 물 고 앙 칼 지 
게 물었다. 

《 자 ; 말해, 왜 미 국 을 욕 했어 ?>》 

《 나 는 학 생 들 에 게 력 사 를 가 르 쳤 을 따 름 이 요 ,》 

< 력 사 ? 》 

《 그 렇 소 . 렬 사 리 준 씨 가 남긴 유 언 이야 엄 연 한 력 사 적 
사 실 이 아닙니까 ?》 

최 선 생 은 되도록 사 리 를 따 져 가 며 대 답 하려 하였다, 

《 임 마 , 력 사 란 게 뭐냐. 있는 사 실 이 라 교 다 력 사 냐 . 
미 국 이 오늘 우 리 를 도 와 주 교 있 는데 뭐 미 국 을 믿 다가 
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망 한 다 교 ?! 너 암 맡 봐도 끌 음 분 자 가 을 림 없 어 4 2 
디 여 《 난 쟁 이 》 의 진짜 교 문 이 시 작 되 였다, 
자는 미 국 에 다 특 별 주 문 하 여 만 들 었 다 는 신형 수 갑 주 
봉 으로 팔 과 다리; 은 몸 을 피 롬 혔다, 교 형 리 는 아우 
디다 못해 교 함 을 지르는 최 선 생 의 오른쪽 무 르 고 
불 에 달군 시 벌 건 래 지 지 였 다, 
이라는 초 현 대 적 인 교 꾼 방 법 과 블로 지 지 는 
교 꾼 방 법 을 동시에 들 이 대 였 다, 
에서 강 의 나 하던 최 선 생 은 도저히 견 딜 수가 
는 다 리 가 떨 어 져 나 가 는 듯한 급 성 적 인 교 롱 에 
잃 교 의 자 에 서 굴 러 떨 어 졌 다. 
다 
일어 


타개 래 전, 


졌 
제 최 선 생 의 열 굴에 찬물 

놓아도 최 선 생 은 일 어 날 줄 몰랐다, 
것으로 실 려 온 지 이 를 만 에야 { 최 선 생 은 
의 힙 은 무 저 웠다, 상 상 하 기 어려운 그 
ㅣ 붙 어 있 는 것이 사 람 의 의 지 인 


지 하 감 방 에 
다 . 사 


러 
생 시키는 주 사 를 
개 
른 
람 


1 [ 쪼 더 
뜨 ., 00 
7 뷔 
누대 
00 

0 부 

웨 

님 

너 

가 

머 “ 


방 에 있는 사 람 들 의 부 축 을 받으며 겨우 일 어 겼 
던 최 선 생 은 오른쪽 다 리 를 내 팀 다가 그만 풀 썩 주저 
앉았다. 강한 라 격 을 받은 오른쪽 다 리 는 남의 다 리 처 


지 ： 
생 기 는 가? 불 구 제 작 소란 말이 과연 


) 
최 선 새 은 마 음 속 으 로 생 각 하 였다. 
그가 다 리 를 끌며 거우 철 창 가로 기 여 가 복 도 를 내다 


는 순간 수 름 이 끼쳤다. 

복 도 로 는 시 체 가 들 것 에 픔 임 없이 실 려 나 가 교 있었 
다. 맞 은 편 방 에는 채 9 양 교 마지막 숨 을 몰 아 쉬 는 
수 많 | $ 몇 초나 몇 분 이 
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교 말 것이다. 


(어쩌면 저렇게 죽 어 가 는 사 람 을 내 버 려 둘 수 있 을 가, 
저 사람들 도 나 치 링 교 문 을 받 교 저 모 양 이 되 었 겼 지 , 이 
땅 은 생 사 람 을 죽이는 지 옥 이며 무 덤 이다 ! ) 


최 선 생 은 0 부 르 짓 었다. 

이제 와서 최 선 생 에게는 무 서 움 과 두 려 움 이란 거의 없 
었다. 오직 증 오 만 이 남 아 있 었다, 

감 방 벽 에 기 대 여 띄 창 가 를 하 엽 없이 ~ 깊은 상 
념 에 잠 겨 있 던 한 장 년 이 최 선 생 의 마음 헤 아 린 듯 한 
마더 건 네 는 것 이 였 다. 

< 이 보시오. 그리 놀 라 울 것은 못 됩니다. 이 지 하 실 은 
시 체 제 작 소 입 니다. 이제 우리도 저 사 람 들 처 럼 시 체 로 
변 할 지 누가 알 겠 소 . 정 의 는 철 창 속 에 같 혀 시 체 로 변 하 
교 불 의 는 명 동 거 리 에 서 활 개 치 는 서 울 아 니 온 이남 
땅 전 체 가 시 체 제 작 소 입니다, 어떻게 해서라도 이 놈 의 
세 상 을 뒤 집 어 야 합 니 다 ,》 

분 노 로 이 글 거리는 그의 눈 은 한없이 빚 났 다 , ㆍ 

최 선 생 은 피 근 한듯 땅 바 닥 에 비스듬히 누 웠 다, 

《 영 선군, 내 다 리 는 그 때 부 러 이렇게 잘 쓰지 못하게 
됐네 ,》 

증 오 와 분 노 로 숙 불 처럼 이 글 거렸다, 
었다. 추 녀 낮 은 판 자 집 위 지 붕 밑 으로 덧 없 
쓸쓸한 밤 의 장 막 이 깃 들 기 시 작 했 다, 
시 말 을 듣는 나의 머 리 촉 에는 여기서 보고 저 
사 실 들이 필 림 처럼 풀 려 나 갔 다, 

정 치 ＊ 교 꾼 정치 살 인 정 치의 압 제 하 
에 저 매 일 같이 불 구 로 ＊ 페 인 으 로; 시 체 로 변 하 고 있 


. 으 
ㄴㄴ 
트 
른 


머 1 
0, 
4, 이프 


. 곡 


4. 조 선 이 살게 하라 


남이 사는 내 나라, 이 남 땅 은 남의 얼 이 광 란 하 고 남 
의 풍 조 가 지 패 하는 이 빵 지 태 라 할 가, 정녕 미 국 의 마지 
막 주나 일 본 의 조 계 지 가 이 남 땅 이 아 니 더 냐 , 내 땅 에서 

을 추 방 하고 내가 사는 내 나 라 를 가꿔 조 선 이 살게 하 
자. 잃었던 나를 찾 교 나를 살게 하자, 


《 남 0 사는 내 나 라 > 


《 남 이 사는 내 나 라 》, 이 말 은 미 국 의 식 민 지 라고 세계 
의 비 난 과 조 소 를 받 고 있는 이 남 땅 에 대한 상 징 적 인 문 
구라 하겠다. 

아무튼 땅 은 분명 우 
땅 우 엔 남이 살 교 있 다. 

사실상 이 납 땅 은 조 선 이면 
나 라 》 이 다. 

우 리 는 분명 여기서 래 여 나 민 족 의 즘 액 으로 양 육 되 였 
고 조 국 의 자 양 으로 성 숙 하였다. 이 곳 에 서 우 리 는 더할 
나 위 없이 뜨거운 정 열 을 모 두 어 우 리 의 대 지 를 받 들 어 왔 
교 이 를 데 없이 순결한 사 랑 을 다듬어 우 리 의 하 늘 과 우 
리의 형 제 를 아 껴 왔다. 

그러나 우 리 는 우 리 의 것 이 떤 서 우 리 것이 되지 못하는 
이 방 지 대 를 본다, 낮 익 은 것 이 떤 서 낮 설 수 밖에 없는 서글 


픔 을 안 교 산다. 


리가 래 줄 을 품 은 조 국 땅 이지만 


주 
에 
[ 소 
_ 으 , 
| ㅠ 
0, 
. 거 , 
은 
「 
/ 소 
포 
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서울 롱 산 구 리 태 원 동 은 남이 사는 내 나 라 의 축 도라 
하겠다. 
러 래 월 등 을 거닐 때 마 다 나의 머 리 속에는 《 이 남 팡 에 


미 국 이 살 고 있 는 것 이 아니라 미 국 속에 이 남 이 살 고 있 
다, 》 는 생 각 이 들 군 한다, 

나는 어 느 날 순 이 와 함께 롱 산 구 _ 리 태 원 동 으로 갔던 
일 이 있다, 방과후 《 유 엔 군 기 지 촌 》 에 가서 밤 일 거 리 를 
ㅜ 할 질 산 으 로 순 


. 으 . 


것 이 더 은 그 나 름 태 로의 일 이 있었다. 사 촌 언니 
네 집 이 그 주 벌 에 있 었 기 때문에 그곳에 들 리 려 하였던 
것이다 


나는 늘 보 아 온 곳 이지만 다시 보아도 리 래 원 동 은 남을 
이 말 하 듯 이 《 저 울 속의 아 메 리 카 》 였 다, 

어떤 사 람 들 이 서 울 속에 있는 아 메 리 카 라 하여 《 서 메 
리카 》 라 고 리 태 원 동 을 부르던 60 생 각 났다. 그만큼 
아 메 리 카 가 서 울 속에 버 것 이 뿌 리 내 린 것 이다, 

세 계 의 각종 < 1 종이 몰 려 있 교 녀 자 와 양 주 ( 서 양 술 ) 와 
딸 라 가 많다고 하여 일명 《 삼 다 동 % 으 로도 불리우는 교 
장 이 다, 

처 음 으로 리 태 원 동 을 찾는 사 람 들 은 물론 여러번 찾아 
온 나 역 시 그 입 구 에 들 어 서 자 바 람 으 로 이국의 중 울 에 
접하게 되였다. 간 판 의 대 부 분 을 영 어 로 갈 겨 썼고 길가 
에 붐 비 는 사 람 들 의 대 부 분 이 외 국 인 들 이 기 패 꾼 이다, 


리 래 원 동 은 유엔군 기 지 촌 으 로 그 모 습 을 달 리 한 그때 
로부터 《 이 남 속 의 국 제 도 시 》 로 그 이 름 이 바뀌 0 
여 기 에 는 민족적 수 모 와 인 종 차 별도 많고 미국식 우 


강 이 지 배 하 교 있었다, 미 국 식 으로 번 개 처럼 만난 《 풋 사 
랑 》 도 있고 우 뢰 처럼 헤 여 지 는 《 영 리 별 》 도 있으며 유흥 
시 설 에 넘치는 각종 술 과 음 랑 한 노 래 도 많다. 
무 더 위 가 들 이 닥친 7 월 이였다. 내가 순 이 양과 함께 점 
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포가 7 백 여 개 나 있다는 리 태 원 1 동 을 지나 과 출 소 열에 위 
탄 에 이르 | 
가 비 명 삼아 한마디 말 하 는 것이 


《 아 이 금 찍 해 ,》 

앞 을 보니 라 체 족 들이 거 리 에 붐 비 고 있었다, 

나의 두 눈 도 휘 둥 그 래 졌다, 미 군 을 비롯한 《 규 엔 
인 》 들 과 각종 외 국 인 들이 남 자 녀 자 를 가리지 않고 《 반 
쪼 》( 아 래 속 옷 ) 바 람 으로 돌 아 다 니 교 있었다. 물론 그 숙 
는 외 국 풍 을 좋 아 하 는 특 권 층 들 도 많이 끼 여 있 었다, 

< 빠 쪼 》 바 람 으로 나 다 니 는 남 녀 젊 은 이 들 반 라 체로 결 
어 다 니 는 20 태 의 녀 자 들 … 


한 마 디 로 무 더 위 에 《 간 편한 여 름 복 장 》 을 입 교 다니는 
이 거리, 각종 살 색 의 육 체 가 반 라 체로 흐르는 이 거리 
는 그대로 하 나 의 번 잡 한 해 수 욕 장 을 방불케 하였다, 


해 
이" 있고 모 래 불만 있다면 이것은 나 무 랄 데 없는 
해 수 욕 장 의 풍 경 이였다. 

우 리 옆 을 지나가던 한 60 태 의 로 과 가 이 꼴 불 견 의 광 
경 을 보 교 허를 차 며 말 하 는 것 이 였 다, 

《 에 익 ㅡ 금 적 도 해라, 저렇게 큰 거 리 를 벌 거 벗 교 다니 
다니, 양 놈 들 이란게 워낙 레 의 법 절 이 없는 종 자 들 이 란 


가의 말 은 어 전 지 나와 순 


개 
배로 
4 에 


류 행 바 람 이 7 0 먼 아 봉기 시 작 하 는 곳 만 은 사 실 이 
그렇다고 미 국 놈 들 이 남의 《 나 라 > 에 와서 그 어지 
풍 조 를 퍼 뜨 릴 길 요 야 어데 있는가 하는 못 마 땅 한 생각 
이 나의 가 승 속에서도 교 개 를 드 는 것 이 였 다. 
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헤 밀 론 호 텔 옆 의 가 방 가 게 인 《 페 코 》 라 는 가 게 앞 을 지날 
떼 였 다, 

가 방 을 사러 0 미 군 병 정 놈 이 새 노 한 눈알 을 굴 리 며 
가 게 방 주 인과 흥 정 을 하 고 있 었다. 

《 이 것 얼 마 인 가? >》 

말 루 만 들 어 봐도 거만한 미 군 놈 이였다, 

《2 만 원 인 데 요 ,》 

《2 만 원? 비싸다. 나 한 테 8 천 원 에 팔라, 내 위 안 부 색 
시 한 테 갖 다 주 겠 다 ,》 

《 아 니 8 천 원 이 라니요? 본 전 도 안되는 값 인데요. 다 
른 상 접 엘 가 보 제 요 ,》 

가 게 방 주 인 은 어 이 가 없어 입 맛 을 다 시 면서 미 군 병 정 
놈 을 외 면 하 였다. 

《 나 는 미 국 사 람 이다, 당 신 은 손 해 를 보더라도 나 한 테 
눅 게 팔아야 한 다 ,》 

주 인 이 기가 막힌 눈 길 로 그놈 
때 그 자 는 진 렬 장 에 있는 가 방 을 


가 버 리 는 것 이 였 다. 홍 정 하던 그 돈 도 내지 않 교 … 
게 빙 


^ 


과연 날 도 적 이 였다. 대 낮 에 가 게 방 에 들려 남의 물건 
을 강 짜 로 뱃 아 가 는 미 국 높을 나는 오래도록 물 그 러 미 
바 라 보 았다. 미 국 놈 들이 생 도 적 놈 들 이 라 는 것을 포 르 는 바 


아니지만 새 삼 스럽다. 

분 롱이 머 리 끌 까지 치 밀 어 오른 가 게 방 주 인 은 사라지는 
미 국 놈 의 뒤 등에 침 을 곽 내 밸 으며 되 알 지 게 
였다. 

《 망 할 자식; 내 저 놈 들의 팔 을 보지 않으면 열 끼 를 굴 
어도 살이 지 겠 다, 흥 ! 더 럽 다 , 웨 !》 

가 게 방 주 인의 성은 극 접 에로 부 풀 어 올랐다, 남의 나라 
팡 을 강 접하고 로 략 질 과 행 개 질 을 일삼는 미 국 놈 들 에 대 
한 그의 분 노 는 가 승 속 깊 이 에 서 소 용 돌 이 치 고 있었다. 
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그 날 은 금 요 일 이였다, 4 시 경이 되자 미제 8 군 의 미군 

르르 몰 려 나왔다, 길거리 가 게 에 미 군 들 로 성 
미제 8 군 의 군 무 가 끝나는 오후 4 시 이후 
다 


일 요 일 이면 가 게 는 온통 미군 등 


이 가 게 에 들려 제 마 음 에 드는 물 건 을 눅 거리 
로 사 거 나 다 짜 고 짜 로 팩 아 가 는 때가 바로 이 때 라 고 
한다. 

남의 나 라 에 와서 제 마음대로 날 치 는 미 군 의 행 패 는 
리 태 원 동 에서 그 칠 날 이 없었다. 

저 벽 해 가 뉘 엿 뉘엿 지 려 는 석 양 녁 이 되자 리 태 원 등 의 
거리는 미 군 의 방 랑 으로 몸 부 림 치 듯 하였다. 

리 태 원 동 은 환 락 가 중 의 환 락 가 라 교 들 말한다. 로 정 도 
있고 나 이 트 클 럽 도 있고 디 스 코 클 럽 도 있으며 심지어 노 


12 시 만 넘으면 라 체 춤 을 추는 유 흥 업 소 들 도 많다. 그뿐 
이 량 . 돈만 있으면 모든 환 락 을 맛볼수 있는 극비 로 정 


로 한 사방 500 메 터 의 밥 거 리 는 별 천 


^ 광업소 7 개 와 20 여 개의 더 스 코 
클럽; 2 개 의 나 이 트 클럽; 30 여 개 소 의 소 형 클 럽 에서 홀 러 
나오는 음 랑 한 음 악 소 리 와 소 란 을 교 우 며 춤추는 교 항 소 
리로 거리는 마치 … 잠 긴 듯 하다. 

이 곳 을 가리켜 사 람 들 은 《 미 국 의 텍 사 스 > 라 고 부 르 교 
있다. 

밥 거 리 의 《 렉 사 스 글 목 > 은 한 마 더 로 녀 자 시 장 이 번 성 하 
다 는 것이다, 미 군 을 상대로 몸 을 팔아야 하는 운 명 을 강 
요 당한 꽃 나 이 녀 성 만도 400 명 을 헤 아 린 다 니 정말 몸 서 


. 모 , 


치는 일 이였다. 
밤 이 피 로 운 장 막 을 펼 치 자 내가 순 이 양과 함께 그의 
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사 촌 언 니네 집 으 로 돌 아 가 기 위해 그 램 올 아 프 리 클 럽 옆 
을 지날 매 였 다. 

키 가 구 척 같은 미 군 돔 이 옆 을 지나가는 순 이 양 을 붙잡 
고 희 롱 하 는 것 이 였다, 

《 어 이 ㅡ 녀 학생, 》 

순 이 양은 그 놈 을 힐끔 쳐 다 보 교 는 내 결 에 바 붙어 
그대로 총 총 히 걸 어 가 려고 하였다. 

《 어 이; 처녀 ! 》 

거 나 하 게 취한 미 군 놈 이 독한 술 냉 새 를 풍기며 순 이 양 
의 앞 길 을 가 로 막 았다. 

<《 나 하교 저기 가 자 … 나 한 테 돈 이 많아. 오 늘 밥 은 기 
분이 좋아, 60 딸 라 까 지 주 겠 다 ,》 

미 군 놈 은 이렇게 말하며 순 이 양 의 손 목 을 쥐 려 고 하 


< 비 켜 요 , 난 양 공 주 가 안 예 요 !》 
준 이 양은 우 악 스 럽 게 거 머 쥐 려 는 미 군 의 털 손 을 뿌리 
같이 쏘 아 꼴 였다, 
< 야 ; 이남 녀 자 는 다 내 것 이 야 ! > 
미고 이 롱 케 말하면서 순 이 클 다 카 기 자 로 ' 글 복 으 
로 끌 어 가 려 하였다, 
순 이 는 그 놈 의 , 빵 을 철썩 때 렸 다 . 
Ｌ 


나는 순 이 양과 오 래 동안 한 학 급 에서 빼 워 왔지만 오늘 
처럼 록 록 치 않은 처 녀 인 줄 은 몰랐다, 
미 군 병 정 놈 은 빵 을 어 루 만 지 더니 야 수 처럼 시 근 거 리 더 
달 려 들 려 하였다. 
나는 더 참을수 없었다, 나는 미 군 놈 에게 비 호 같이 날 
아 들 어 그 돔 의 면 상 을 단 방 에 처서 념 어 뜨 렸다, 


지나가던 길 손 들이 포 여 들어 웅 성 거리며 그놈 꼴 좋게 
너 부 러 졌다고 비 웃 었다. 주 위 에 모 여 선 사 람 들 마다 한마 
디 섹 미 군 병 정 높을 저 주 하였다. 
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급 정 거 하더니 


길 손 들 앞에 


달 려 오던 경 찰 차 가 모 여 선 
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뒤 에 서 는 순 경 이 지르는 교 함 소 리 와 사 연 을 알 려 주 는 
길 손 들 의 목 소 리 가 들 려 왔다 

《 미 군 병 정이 길 가 던 처 녀 를 희 롱 했 거 든 요 ,》 

< 미 군 이 잘 못 했 으니 응 당 한 거죠 뭐 ,》 

길 손 들 의 반 항 에 성 이 치 밀 어 오 른 순 경 이 신 경 질 적으 
로 말했다, 

《 닥 쳐 ; 양 공 주로 알 았 겠 지 . 그런데 질 서 를 위 반 하교 
미 군 을 욕 보 인 높이 어느 자 직 이냐? 》 

자 기 의 땅 ; 자 기 의 사 람 들 앞에서 양 높을 위하여 악 을 

는 순 경 놈 의 꼴 을 놓고 사 람 들 은 저 주 와 분 노 를 터뜨 


< 민 중 을 등지고 외 인 을 사 모 하는 순 경 ＊ 자 살 이나 하 
지 ,》 

< 량 심 에 부끄럽지 않냐? 버 러 지 만 도 못한 높아 .》 

나와 순 이 는 그들의 격분한 목 소 리 를 등 뒤 에 남 기 면 서 
가던 결 음 을 재 촉 했 다. 이 땅 이 뉘 팡 인 데 양 놈 들 이 저 렇 
이이 ㅣ 그에 장 단 가지 저 주 는가 


ㅇ 
생 각 할 수록 울 분 의 불 걸이 가 슴 을 불 래 웠다. 


기 지 존 주 변 에서 


내 민 족 의 얼 이 맺 혀 있고 내 겨 레 의 꿈 이 깃든 망 , 우 
리 조 상 들 의 뼈 가 묻 혀 있 고 우리 고 향 의 정든 시 내 물 이 
변 함 없이 흐 르 는 곳 에 징 박은 미 군 놈 들이 활 보 하 고 있 다. 


들이 이 남 땅 사 방 에 널 려 있으니 이 남 땅 은 
의 군 화 에 짓 밝 혀 있고 국 로 전 체 가 미 군 의 
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기 지 촌 주 변 에는 곳 곳 에 《 조 선 사 람 롱 행 금 지 > 라 고 쓴 표 
말 까 지 꽂 혀 있다. 
남의 나라 땅 에 


주 인 처 럼 도 사 린 미 군 은 어 데 나 갈수 
있지만 분명히 제 랑 는 
어 늬 


이면서 미 군 의 노 예 치렁 취 금발 
데나 마음대로 다닐수 없 는 것 이다. 


두 천 에 있는 미 군 기 지 촌 에 서 며 칠 동안 잡 일 을 하면 

10 만 원 의 수 입 을 얻을수 있다는 소 문 을 듣고 나는 랑 학 
기 간 에 난 생 처 음 으로 동 두 천 행 뼈 스 에 몸 을 실 었 다, 

서 울 에서 북 쪽 으로 40 때 지 점 에 있는 동 두 천 은 시 의 뻐 


608, 


색 지 대 》 이 다. 행 길 가의 건 축 양 식 부 러 가 마치 저 부 영 화 를 
찍기 위해 세 워 놓 은 쓰 촬 영 현 장 에 들어선 기 분 이다, 

모든 간 판 들 이 빠 짐 없이 영 어 일 색 이다, 미 군 병 정 들 의 
옆 에 붙어 거 리 를 활 보 하 는 녀 인 들 의 옷 차 림 은 손 색 없 는 
서 양 아가씨 차 림 이 였다. 마치 외 국 에 온 느 낌 이 질 어가 
는 것 이였다, 정말 조 선 을 잃 어 가 는 느 낌 이 들었다 

등 두 천 입 구 의 중 심 거 리 인 생 연 동 , 뽀 산 동 에 는 24 개 의 
클 럽 이 있어 미 군 을 부 르 교 있다, 모 든 것 이 미 군 을 위해 
존 재 하 고 있 다 


되는 가 저 세 의 선 으 로 《 《 혈 리우 우 드 》 
르 클 럽 ( 사 교 장 을 겸한 야간 음식점) 
을 하였다. 

기 지 촌 이 란 도 적 부재; 주 권 부 재 의 이 방 지 대 이다, 

기 지 촌 에 사는 이 납 사 랑 들 도 모두 양 놈 들 의 그 야 성 적 
광 란 에 봉 사 하는 시 중 군 노 릇 을 한다, 

그 대표적인 사 례 가 《 양 공 주 》 들 의 경 우 인 데 그 
일과 같이 주 먹 에 맞고 발 길 에 채 우 면 서 그 시 중 을 드니 
어 처 구 니 없 는 노 릇 이 아닌가, 

눈만 뜨면 어 제 발 어느 누가 지 , 아 이 ( 미 제 륙 군 병 사 ? 의 
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하 
라는 간곡 
에서 얼 


주 먹 에 맞아 앞 이가 부 러 졌 다 느니 
( 단 도 ) 에 찔 렸 다 느 니 하는 소 리 만 들린다, 

살 인 사 건도 드 꾼 히 발 생 한 다, 

어 느 날 밤 11 시 경 에 나는 다 음 날 에 써야 할 얼 음 을 가 
지 러 클 럽 을 나섰다, 

이 시 간 이 면 기 지 촌 의 소 란 한 하 루 가 죄 많 은 잠 에 공 
아 떨 어 지 는 때 이 다, 손 수 레 를 글 교 레 코 드 상 점 을 지나 
《 오 아 시 스 클 럽 》 옆 글 목 에 들 어 섰 는데 클 럽 과 양복점 사 
이의 비좁은 끌 목 에 사 람 들 이 모여 며 들 고 있 었다, 

호 기 심 이 동해 그 쪽 으 로 발 결 음 을 옮 겨 놓 은 나는 그만 
깜짝 놀랐다. 한 녀 인 이 지 , 아 이 놈 의 발 길 에 채 우 교 
짓 밝 히 우며 비 명 을 지 르 교 있었다. 

옷 이 짓 겨 상 반 신 이 거의다 드러난 몰 을 이지만 첫 눈 에 


이 태 듬 알렸다. 


2 
0 유 
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%※^ 
년, 
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건, 
그 6 

거다 
오 


에르 


건, 
뿌 
릿 


너 
우노 
. 조 
. 거 , 


의 분 을 느끼는 동시에 그들이 불 쌍 해 지 는 것 
긍 


이 아닌가. 사실 그 녀 도 우 리 와 같은 기 
이 분 명 할 진대 그가 미 군 놈 에게 이 
Ｌ 


알 교 보 니 미 군 병정 제 임 스 라는 높이 자 기 의 온리 ( 미 
군 놈 에게 팔 려 와 계 약 기 일 까지 그 돔 에게 봉 사 하는 첩 ) 를 
테 리 고 나 이 르 클 럽 에서 높 다 가 술 에 취 해 버리자 그 녀 를 
판 돈 처럼 노 름 판 에 래 워 놓 았 다 는 것이었다. 그 놈 들의 
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더피 


엔 온 리 란 말하는 노 리 개 로 밖에 보이지 않았다, 
제 임 스 놈 의 기 상 천 외 의 제 의 에 상 대 편 돔 은 이이 눈 
알 을 번 뚝 이며 환 성 을 질 렀 고 구 경 군 높 들 은 박 수 를 졌다, 
제 임 스 놈 은 노 름 판 에 서 지게 되자 꺼 리 낌 없이 " 으 비 히 


리 , 당신 나 와 의 계 약 기일 아직 두달 남 아 있 
지 . 그 기 일 동안 존 에게 봉 사 하 시 오 .》 

제 임 스 놈 의 지 껄 임이 끝 나 기 도 전에 미 군 병 정 놈 들 이 이 
놈 저놈 달 려 들 어 그 녀 를 옥 보 이 려 했다, 

새 과 랑게 질린 그 녀 의 얼 굴 에서 경 련 이 일고 곽 개 문 
입 술 에선 금 시 퍼가 러 질것 같 더 니 갑자기 6 번 개 글 이 손 
을 놀려 미 군 병 정 놈 들 의 빵 을 후 려 치 며 웨 졌 

《 더 렵 다 . 개같은 놈 들 ,》 

패 섭 고 날카로운 그 무엇이 그 녀 의 억 양 과 표 정 과 손 
끝 에 서 확 확 쏟 아 져 나왔다. 

미 군 병 정 높 들 이 계 정 신을 차 렸 을 떼 그 녀 는 출 입 문 으 
로 막 나 가 교 있 었다. 

미 군 병 정 놈 들 은 먹 이 를 놓친 짐 승 같 은 피 성 을 지르며 
그 녀 를 쫓아 거 리 로 뛰 쳐 나왔다. 


미 군 병 정 놈 들 이 쫓 아 오 는 것을 보자 그 녀 는 쏟 살 같이 


위기 시 작 하 였 다, 하 이 힐 (굽이 높은 녀 자 구 두 ) 이 벗 어 져 
나 가 는 것도 모르고 뛰 였 으나 녀 자 의 주 력 이란 한 계 가 있 
었다. 열 마 못 가 서 그는 짐 승 같은 놈 들 의 손 에 걸 려 들 었 


던 것 이다, 

그 녀 가 너무 급 해 《 사 람 살 려요 !》 라 교 고 함 을 지 르 자 
비 군 높은 식 인 종 의 이 발 을 드러내며 사 정 없이 치 교 차고 
하였다, 

추 김 을 받아 기 세 가 오른 제 임 스 높이 재 
2 아들 


그러자 옆 에 있던 한 중 년 사 나 이 가 참다 못해 높 의 팔 
목 을 곽 잡고 들 이 대 였 다. 

< 당 신들, 미 군 은 이 남 민의 보 호 자 라고 하는데 이런 짓 
도 보 호 인 가 ?>》 

<《 정 치 인 들 하는 그런 말 미군 몰라, 당신 저리 비키 
시오, 》 

제 임 스 놈 은 완 력 으로 그를 떠 밀 어 버 리 려 하였다. 

사 래 가 이즘 되 교 보니 킹 인 들 속에 서 그 돔 들을 저 주 하는 
소 리 들 이 러 져 나오고 젊 은 이 들 이 팔 을 걷고 미 군 병 정 놓 
들을 에 웠 다 

놈 들 은 행 인 들 의 기 제 가 만만치 않 다 는 것을 제 눈치 
쳤 던 지 어 깨 를 으 쑥 추 어 올 리 더 니 슬 금 슬금 공 무 니 를 빼 
는 것 이였다 

< 양 공 주 》 들 의 자 를 조 직인 《 민 들 레 회 》 희 장이 몇몇 녀 인 
들을 데리고 달려와 쓰 러 진 채 흐 느 끼는 그 녀 를 부 축 하 고 
사 라 져 다 , 

그 녀 는 겨우 발 걸 음 을 옮 겨 놓 으 면 저 도 올 부 짓 는 것 이 
였다, 

《 우 리드 자 랑 의 헤 요 , 주지도 알고 

울 음 이 북 받쳐 맡을 잇지 못하고 빵 으론 | 눈 돌 


이 쏟 아 져 내렸다, 
( 아 , 저 것 은 《 양 

인의 퍼 눈 물 이구나.) 이런 생 

만 같았다. 


《 양 공 주 》 들 의 존 재 가 미 군 놈 들의 야 수 적 환 락 의 대상 
으로 변한 이 땅 의 슬픈 현 실 의 일 면 을 보여준 슬프고 
치 욕 스러운 사 래 앞에서 … 지 성 은 애비 거 이 1 

( 비가 없어 


리 교 하는 이 노릇 그만두 


자, 도로 가자! …? 
이렇게 생각한 나는 그 길로 기 지 촌 을 떠 나 고 말 았다. 
민 촉의 자 존 심 이 어 혈 진 이 미 군 기 지 촌 을 펴 나 는 
나의 가 승 속에서는 저도 모르게 무서운 말이 휘 여 나 
왔다. 


일 이지만 엄 연 한 사 실 이다, 

식 민 지 이 기 때 문 에 미 국 이 이 땅 의 정 치 와 경제, 둔 
화 。 군사 모 는 것을 좌 우 지 하 는 것 이고 식 민 지 롱 치 자 들어 
기 떼 문 에 미 군 놈 들 이 이 땅 의 남 녀 로 소 를 함부로 죽 이 교 


진 


도 여전히 휘 가 람 을 불며 거 리 를 휠 쓸 고 다 니 는 것이다, 
한 우리 녀 인 들이 그처럼 처 참 하게 릉 욕 당하고 짓 밝 
도 대 학 인 들 과 민 주 인 사 들 이 그처럼 쓰 러 지 며 교 
절 규 하는 자 유 와 민 주 주 의 가 종 처럼 실 현 되 지 않 
대 미 국 의 식 믿 지 롱 치가 지 속 되 고 있 기 데 문 이 다.) 
는 심 정 으로 이 거 리 를 지나는 나의 마 음 은 천 근 
무렵 키 만 하 였다. 
지 백 성 이라는 우 리 의 욕 된 운 명 이 해 소 될 날 은 과 
제 일 가? ! 


090 . 에 


쓰다 고 였 쏘다 


그 기 


： 고, > 꼬 [위 


므 


1 
[ 오 


그 


저 한 강 은 내 강 이고 북 악 산 도 우리 산 이 지 만 이 남 망 
엔 조 선 사 람 이 다니지 못하는 통 행 금 지 구 역 이 많다, 

미 군 군 사 기 지 와 함께 《 일 본 인 사 회 가 바로 그 런 곳 
이다, 


혀 온 이 남 땅 을 왜 색 으로 물들 이기기. 


《 일 본 인 사 회 》 로 알려진 거 리 ＊ 저 울 에 저 도 일 본 인 들 아 
제일 많이 모 여 사 는 곳 은 이촌동 한강 아 빠 르 촌 과 
동 외 인 촌 일 대 이 다, 

《 일 본 인 사 회 》 로 불리우는 이 거 리 로 나는 여러번 다 
다. 지 게 를 지교 가 기 도 했고 손 수 레 를 글고 지 나 가 기 도 
했다, 

《< 스 쿨 뻐 스 > 가 길 목 을 돌 아 들 면 한 무 리 로 몰 켜 저 서 재 
잘 거 리 는 깔 금 한 차 림 의 일본 어 린 이 들 이 옆 에 지 켜 저 있 
는 엄 마 들 에게 손 을 흔들며 뻐 스 족 으로 내 닫는다, 

《 까 아 짱 》>* 《 각 꼬 …》 하는 일 본 말 들이 지나는 행 인 들 으 
시 전 을 글 고 있 다, 서 울 의 몇몇 주 랙 가 에 서 아 침 마다 볼 
수 있는 이 풍 경 은 저 울 에 자 리 잡 아 가 교 있 는 《 일 본 인 사 
획 》 를 재 삼 스럽게 느끼게 한다. 

이런 일 본 사 람 들 은 그 수가 점차 늘 면서 단순한 《 이 방 
인 집 단 》 으 로부터 조 직 된 《 외 국 인 사 회 》 로 탈 바 꿈 하기 지 
작 하 였다, 

《 일 본 인 사 회 》 가 점차 활 기 를 떠 면 서 퍼뜨리는 왜 색 왜 
풍이 우리 생 활 에서 독 버 섯 처 럼 새롭게 돋 아 나 거 레 의 
순진한 넘을 괴 롭 히 교 있고 일본인 관 광 객 들이 물 밀 듯 이 
밀 려 들어 거 리 를 뿔 내며 활 보 한다, 

한때 일본 호 색 동 물 들 에 게 《 가 깝 교도 먼 》 이 남이 이젠 
《< 가 갑 교 도 싼 관 광 지 》 로 변 한 것 일가, 

나는 어 느 해 가을 저 울 에 저 《 고 고 충 의 전 당 》 이 라고 불 
리 우 는 표 호 렐 에 저 일 본 인 관 광 객 의 손 집 붐 
있었다, 호 렐 안 으로 들어간 나의 눈 은 취 둥 

왜 색 이 가장 심하게 범 랑 하 는 곳 이 


고 있 지만 표 호 렐 에 서는 일 본 류 행 가 소 리 가 몸 부 링 치듯 


에 


흘 러 나 왔다, 
호 렐 나 이 트 클 럽 의 무 대 에 저는 가 수 들이 일 본 말 가사 
로 일 본 노 래 를 부 르 고 있 었다 


《< 항 구여, 잘 있 거 라 》＊ 《 잘 있거라 도 오 꼬 ,》 


노 래 가 끝 날 무 렵 이 면 일 본 가 수 가 부르는 일 본 듀 행 가 가 
록 음 테 프 속 에서 연 거 퍼 울 려 나왔다, 

후 지 야마 아 찌 로 가 불렀던 간 노래 《 언 덕 을 념 어 
거 》 《 아 카 시 아 에 보슬비 내리 밤 》>> 《 녀 자의 마 음 》… 


호 렐 에서 일하는 한 로 무 자는 복 도 에 저 나를 만 나 더 니 
쓰 거 운 미 소 를 지으며 말 하 는 것 이였다. 

《 이 남 땅 에 망 조 가 들었어요, 조 선 노 래 보 다 일 본 노 래 가 
귀에 더 익 숙 하다고 저렇게 일 본 류 행 가 만 부 르 거 든 요 . 

사 람 들 의 취 미 도 점점 변 해 가 요 . 일 본 노 래 가 안 나 오 면 
홍 을 내지 않는 형 편 이 예요. 

일부 몰 지 각 한 손 님 중 에는 함께 일 본 노 래 를 합 창 하 면 
서 대 화 까지 일 본 말 로 하는 경 우 가 허 다 합 니 다 여 ,》 

그는 민 족 의 넘 이 병 들 고 있 다고 가 슴 아프게 말 하 는 것 
이였다, 

한 참 만 에 나 이 트 클 럽 의 무 대 에 서 일 본 곡 이 다시 연주 
될 떼 한 무 리 의 일 본 관 광 객 이 몰 려 들 었다. 

그들은 《 지 나 치 게 흥 에 겨 워 》 를 합 창 하 면서 일 본 춤 을 
추기 시 작 하 였 다, 

일 본 관 광 객 들 이 저로 어울려 몸 을 비 트 는 춤 을 추자 
무 대 우에 있는 가 수 는 더욱 목 청 을 돋 구 었 다, 장 내 는 
전 히 일 본 풍 으 로 변했다. 

일 본 에서 온 동 포 손 님 들 이 그 꼴 사나운 광 경 을 보 다 가 
눈 길 을 돌 리 고 말 았다, 

이때 느 닷 없 이 한 30 대 의 젊 은 이 가 자 리 를 차 교 일어 
나 버럭 고 함 을 쳤다, 

《 야 ! 여 기 가 일 본 인 줄 알아! 당장 그 만 두 지 못할 
가! !》 
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족 과 애 국 의 퍼가 끝 는 1 로 
소 리 는 장 내 의 어지러운 모든 소 
ㅅ 글 


} 람 들의 지 선 이 0 이 


01 뚜 ( 므 


. 노 , 미 0 


리 는 그 청 년 에 게 


0 8 빈 
그 대 
에 


만한 비거 술 이 거 나 하 게 취한 기 분 으로 청 
로 한걸음 다 가 서며 언 짧게 말했다, 
《 우 리가 0 부르는데 당신 무슨 상 관 인가? 》 
년 은 일 본 땅 이 아닌 이 땅 에서 왜 제 세 상 처 럼 높아 
태 는 가 교 쏘 아 꼴 였다, 
들 
경 


[ 버 
오 
로 


은 서로 옥 신 각 신 싱 갱 이 질 을 하였다, 
을 코 허 리에 없 은 일 본 기 업 가도 자기 동 료 들 과 함 
께 노 기 등 등 하 여 말 하 였 다, 

《 야 ㅡ - 너 따 위 서 울 거 지 는 . 당 장 나가라. 여기는 조 선 이 
지만 우리 일 본 이 나 다 름 없 단 말 이 다 ,》 

《< 뭐 ? 일 본 ?》 

《 그 렇 다, 이 남 은 우리 일 본 의 돈 으 로 살아가는 가 난 뱅 
이 《 나 라 > 란 말 이 다 ,》 

《< 뭐 , 가 난 뱅 이? 그래 우 리 는 못 산 다. 그러나 우 리 는 
당 신 같은 일 본 사 람 을 좋아하지 않아, 우 리 는 일 본 을 숙 
적 으 로 생 각 하 교 있 단 말 이 야 ,》 

반 말 루 의 말 싸 움 이 노 기 를 띠며 교 조 되 자 성 이 난 
본 기 업 가는 고 함 을 질렀다. 

《 어 이, 뽀 이 , 이 거 지 놈 을 당장 내 쫓 으 라 , 기 분 이 나 
쁘 다 2 

< 뭐 , 거지? 》 

《 너 희 들 은 거 지 란 말 이다, 너네 < 나 라 > 가 우리 일 본 한 
레 빛 을 얼마나 졌는지 알아? 야 , 내가 투 자 하 지 않으 
면 너네 < 나 라 > 회 사가 6 개 나 꾼 을 닫 는 단 말 이 야 ,》 

《 당 신 자 본 이 얼마나 들 어 왔 는지 그건 우 리 가 상관 
할 바 가 아니다. 그런데 당 신 은 옛날 일 본 식 민 지 때 만큼 
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여기고 그렇게 으 시 태 는가? > 
《 너 네가 36 년 동안 우리 식 민 지 로 있 은 것 을 다 행 으로 
생 작 체 야 한다. 


이 높아졌다. 당 장 이라도 
기 교 싶은 심 정 이였다, 

에 겁 을 먹은 일 본 기 업 가 높 
에 연 거 펴 불렀다, 
밀 경 찰 이 다 가 오 더니 다 
이 이 6. 


을 지 르 자 비 밀 경 찰 은 그 청 년 의 빵 을 철썩 페 리 며 《 일 
본 나 리 들 을 노 엽 혀 서는 안된다, 청 와 대 의 지 시 야 , 알았 
는가 ?》 교 교 항 을 졌다, 

청 년 은 비 밀 경 찰 의 손 에 잡혀 어 디 론가 어 돔 속 으 로 사 
라 지 교 말았다, 

반 일 감 정 으로 온 몸 을 불 래 우던 그 청 년 의 애 국 정 기가 
마 음 에 들었다, 나 역 시 참을수 없었다, 

그 청 년 의 말 대로 이 땅 이 뉘 땅 인 데 일 본 놈 들 이 제 
비시 날 치 며 내 는 것 인가, 
을 보 느 라 니 일 장 기 가 백 화 점 매 대 에까지 버 적 
던 일 이 생 각 났다, 
어 느 날 나는 0. 들 과 같이 서울 《 신 세 계 백화점 4 충 

은 《 수 입 상 품 매 대 》 를 본 일 이 있다, 

눈 은 휘 둥 그 래 겼 다, 일 본 이 제 
제 특 공 대 비 행 기, 일 본 병 정 ,＊ 일 
이, 자동차 등 일 본 제 완 구 가 진 
렬 되여 멋 모 르는 어 린 이 들의 호 기 심 을 글 고 있 었다, 

이러한 일 본 제 완 구 에 는 일 장 기 까 지 버 저 꽂 혀 있 고 

그 값 도 엄청나게 비 다 , 
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두 
2 차 대 전 때 사용한 가 미 까 
바 


《 신 세 계백 화 점 》 에 붐 비 던 고 객 들 이 그 매 대 앞에서 오 
래 도 록 발 걸 음 을 멈 추 고 있 다가 한 마 디 씩 던지고 떠나는 
것 이 였 다, 

《 저 울 장 안 에 어떻게 일 본 제 국 주 의의 망 령 까지 되살아 
나 매 대 우에 버 첫 이 앉 아 있 는가. 그것도 항 차 일 장 기 까 
지 꽂 교 말 이 지 …》 

《 일 본 이 되살아나 들어오는데 당 국 자 들 은 들 을 하고 
누 원 자 교 있 는 지 …>》 

그들의 불 평 은 저도 모르게 튀 여 나왔다, 

일 체 의 망 령 이 깃든 그런 완 구 가 어 린 이 들의 교재 
공 》 으 로 어떻게 세 관 을 롱 과 할수 있 었 는 지 모 르 겠 다 교 
모 두 들 교 개 를 기 우 뚱 거 리 였 다 


생 각 할 수록 민 족 적 인 의 분 이 숫 물 처럼 타 올 랐다, 


< 사 기를 찾자 > 


대 학 가 에는 저 항 의 식 이 자 라 났다. 

높 아 가는 학 년 과 더불어, 세 월 의 흐 름 과 함께 지 성 만 
이 자 라 는 것이 아 니 였 다, 세 상 을 보는 눈 이 밝 아 지교 진 
러 에 태 한 사 수 의 정 신 이 강 렬 해졌다, 

악 에 찬 현 실 에 대한 거 부 반 응 이 세차게 일 어 나 교 자 
기를 알고 자 기 를 찾 으 려 는 강한 열 망 이 불 랐다, 

참 에 열 렬 하교 거 짓 에 과감한 20 대 의 열 혈 학 도 들의 마 
음 은 하나로 롱 하 고 있었다. 자 유 와 진 리 는 그 들 에게 목 
숭 보다 귀중한 콕 우 명 이 였다, 

< ㄱ 》 대 학 교 의 지 붕 밀 에서도 그런 사 회 정 의 가 불 라 고 있 
었다, 

퉁 치면 이 기 교 홀 어 지면 진 다 는 하 나 의 신 조 가 자 유 와 
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의의 광 장 에로 행 진 하는 그들의 마 음 을 굳게 결 속 시키 
것 이 였 다. 데 모 가 자주 일어나고 베 라 사 건 이 령 이 
생기는 대 학 교 에 는 술 한 밀 정 들이 욱 실 거 렸 고 사 복 경 


바 
은. 


0" 박 혀 있었다, 학 생 들 속에서는 학 생 들 의 
긴 밀 정 을 《 사 꾸 라 》 라 고 불렀고 학 생 복 을 입은 《 사 
꾸 라 》 를 색 출 하 여 고 립 시키는데 눈 을 밝혔다. 

어 느 날 정 외 과 2 학 년 에 서는 대학교 캠 퍼 스 에 서 《 민 족 
의 주 체 성 과 이 남 현 실 》 이 란 론 제 를 겉 고 로 론 을 한것이 
학 교 당 국 에 알려져 학 생 들 이 봉 뼈 을 당한 일 이 생겼다. 

이 사 건 을 계 기 로 우리 동 창 들 은 그 《 사 꾸 라 》 가 창설 
이 라 는 것 을 밝 혀 내고 그 놈 에게 달 려 들 었다, 학 급 동 창 들 
이 학 교 정 꾼 으 로 나가는 창 설 이 를 에 워 싸 고 한 마 디 씩 주 
어 박 았 다. 

< 야 ㆍ 이 돈 버 러 지 야 밀 고 한 값 으로 얼마나 받 아 먹 
었어 ?>》 

《 네 놈 에 게 내 룩 렬 어 놓 고 말한다, 네가 여 러 명 의 학 
생 들 을 잡 아 먹 은 것 만 큼 네 놈 의 목 숨 이 무 사 하 지 곳 할 줄 
알 어 ,》 

《 어 제 밤 에 너 희 네 집 에 위 협 전 화 를 
야 . 너네 집 으 로 위 협 편 지를 

< 너 네 아 버 지 가 신 흥 재 단 이 면 ㅇ 
아니? 양 놈 이 나 쪽 발 이 놈 한터 
려 보 지 ,》 

< 보 아 하 니 백 정 질 이 네 기 질 인 것 같은데 또 동 창 들 을 
잡 아 보 지 ,》 

< 너 는 네 스스로 네 젊 음 을 모 독 한 대 학 가 의 고 아 가 
되 고 말 았 어 , 어찌 네가 가 승 에 우리 대 학 교 의 빠 찌 를 달 
고 저 래 양 아래 활 보 할수 있느냐 ?>》 

< 야 ㆍ 퀴 퀴 한 향 수 냄 새 를 그만 퍼 우 교 다 녀 ＊ 졸 사 납 
다. 데가 뭐 순 이 씨 를 미 국 류 학 이라는 낚 시 에 결 어 한번 
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미오 (| 64 


으 


유 혹 해 보 자 구 했지 ?3》 

《 끝 불 견 이 다. 냉큼 사 라 져 라 , 이 석 두 야 ! 돈 으로 입 
어도 차우 종 열 증도 자음 의 : 비 게 극 히아, > 

순 호 군 을 비롯한 드 센 동 창 들이 저 저마다 가 슴 속 에 쌓 
아 였던 물 동 을 터뜨리며 장 설 에게 천 육 을 안겼다. 

이때 정 외과 급 슬 머 리 가 선 교 사 시 등 을 내며 익 살 을 
피 우 는 것 이 외 다, 

《 아 서라; 그 대 들 , 이 웰 일 인고! 그 회사 사 장 님 의 아 
트 넘 이 아 수 리 적 수 구 아 루 리 자 구 라 라그 인 듬 그리게 
될 욕 을 보이면 어 찔 고 ,＊ 그 만 하 면 저 도 련 님 이 혼 이 빠지 
교 눈 알 이 뒤 집 혀 졌 겠다, 

그리구 이 창 설 도 련 님 ＊ 그 꼴 을 하 구 서야 어떻게 우리 
학 급 에 다시 나 타 날 고 ; 아예 오 늘 로 우리 대 학 을 펴 나 
버 나 먼 피 국 땅 으로 유 학 이나 며 남 이 어 퍼 하 리 , 아 멘 ->》 

벗 들이 약 속 이나 한 듯 이 일제히 폭 소 를 롱 쾌 하게 터뜨 
리 였 다, 

창 설 이는 모 닥 불 을 뒤 집 어 쓴 듯 얼 굴 이 새 빨 개 겼다. 

< 너 희 들 달 몰 아 주 누 나, 요 씨 ＊ 보 자 ,》 

그는 이렇게 외 마디 비 명 삼아 남 기 고 는 밖에서 기다리 
는 승 용 차 안으로 공 무 니 를 다 . 
《 창 설 각하, 시 원 하 시 겠 시다, 하하하, 》 

벗 들은 쓴 웃 음 을 지으며 급히 사라지는 그 높 의 등 두 
에 주 먹 을 휘 둘 러 보였다, 

벗 들의 단 합 된 힘 은 강 하 였다, 창 설 은 그 후 부러 학교 
못 하 였 다, 들리는 말 에 의하면 그 놈 은 
《7》 대 학 교 를 그만두고 미 국 류 학의 길 을 펴 난 다고 하 
였다. 무슨 ” 0 겨 뭉치면 이길수 있었다, 

여러번 있 은 후 부러 _ 학 교 당 국 에서 
는 매 학 내에 심상치 않은 움 직 임 이 있다고 위 협 조로 오 
금 을 박 군 하였다, 면 학 분 위 기 를 해치는 불온한 움 직 임 이 
베 0 


있으면 그 누굴 불 문 하 고 학 생 명 단 에 서 제 적 하겠다고 고 
아 랬 다, 

그러나 학 교 당 국 의 그 따위 말 은 학 생 들 의 귀 청 을 올리 
제 촛 아 기 마 . 

그후 며 칠 이 지났다, 조 운 성 교 수 가 정 
시 같이 돌 아 왔다. 언제나 학 생 들 은 운 
옷 내 기 다 리 군 하였다. 그 강 의 속 에는 0 일 
넘 쳤고 위대한 진 리 가 스 며 있 었으며 젊은 데 학 인 들 ㅇ 
실 숙 에서 고 민 을 거 듭 하 며 찾는 있었다, 

운 성 교 수 는 그 권 위 로 하여 악 질 적 인 학 교 당 국 에서도 
마음대로 6 대지 못하는 정 치 학 박 사 로 서 학 생 들 속에 
서 때 답 항 원 기 가 있었다. 

드 더 여 -8 0. 2 학 년 교 단 에 운 성 교 수가 나 라 났 다. 약 
숙 이 나 한 듯 이 학 생 들 이 반 갑 다 는 뜻 의 박 수 를 치 는 것이 
였 


다, 


| 학 강 의 를 하는 
강 의 를 
흘러 

이 


으 키 는 0 


나 역시 자 기 를 잃었고 벗 들 도 부 모 들 도 아니 서 울 도 
이 남 땅 의 거 레 모 두 가 자 기 를 패 앗 겨 남의 의 지 가 강요 
하는 포 승 출 에 묶 여 가 지 않는가. 


운 성 교 수 는 마디마디 무 게 있 는 진 리 를 가르 쳤다, 

《 학 생 제 군 들, 우 리 는 자 기 를 알고 자 기 를 찾아야 합 
니다. 

우 리 는 지난날 자 기 를 너무도 몰 랐 습니다. 교 대 희 랍 철 
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자 2 메 0 버 교안 = 
운 = 이 아 나 ＊ ㅇㅇ 
에 00 20 이 고 6 고유 198 
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교 수 의 말 을 듣는 나의 머 리 속에 
다니며 가 난 과 무 권 리에 울 던 

과 왜 놓 들이 제 셰 상 저렴 날 치 는 
적 현 실 이 필 림 처럼 풀 려 나 갔 
의 목 소 리 는 다시 높은 오 안고 교 실 에 


= 


6 
06 
님 보 
0 
고 이 
ㆍ ㅇㅇ 
몰 
따 ㅇ 
※ 밥 
비 
ㅁ 
41 


비 6 
※ 메 [0 
운 


는 이제 더 는 운 명 의 쇠 사 슬 에 묶인 포 로 로 살수 
1 교대 희 랍 신 화 에 나오는 프 로 메 테 우 스 처 럼 사 
어 헤 쳐 야 합니다, 

는 다행히도 내가 나의 운 명 의 주 인 이 되고 나의 
개 척 자 가 되는 현 대 의 최 고 리 념 을 알게 되 였 습 


~ 
때 


: 


따 ㆍ 풋 오 


0 운해 50 파 
16 뭔 , 때 


노 00 


리 념 은 우리 인 간 들 에게 자 기 를 알게 하였고 자기 
를 찾게 하는 보 겁 을 벼 려 주었으며 자기 운 명 의 개척자 
로 내 제 워 주 였습니다, 

여러분, 자 기 를 알 교 자 기 를 찾 읍시다! ! … 

교 수 의 말 은 끝나지 않았으나 벌써 학 
절 정 에 이 르 고 있 었다. 그들은 진 리 에 도 
항 용 그 러 하 듯 이 바 다 처 럼 설 레 였 다. 

강 의 가 끝 난 후 학 생 들 은 교 실 에 서 오래도록 떠나지 옷 
하였다. 운 성 교 수 가 한 강 의 는 얼마나 귀중한 진리 
를 가 르 쳐 주 교 많은 의 미 를 가 슬 축 에 채 격 주 었는가. 
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생 
보 


진 리 의 힘 은 강 ㅎ 를 
서 교 수 가 가르친 진 리 는 정녕 무 
핫 에 학 교 당 국 은 교 수 를 좋지 

도 청 장 치 가 설 치 되 여 있 는 교 실 에서 한 교 수 의 강 의 는 
그대로 록 음 되 여 악 질 적 인 학 교 당 국 에서 문 제 시 되 였 고 
안 전 기 획 부 (지난 시 기 엔 중 앙 정 보 부 라고 정기 이 일드 이 
사 찰 명 단 에 오르게 되였다. 이것을 기 희 로 교 수 는 이러 
저러한 압 력 을 받게 되였다. 

그 소 푼 이 교 내 에 퍼지자 학 생 들 속에서는 웅 성 거 림 이 
일기 지 작 하 였다. 

며 칠 후 순 호 군 은 처 녁 녁 에 나 더 러 《 학 사 다 방 》 에 놀러 
가자고 했다. 
나는 일 수 군 과 순 이 양 과 함께 《 학 사 다 방 》 으 로 갔다, 

단단한 눅 거 리 음 식 을 팔 고 있 었다. 
한 다른 밀 실 에 들어갔다, 놀랍게도 
낮 익 은 학 생 들 과 대 학 교 에 서 이 따 금 씩 만 나 군 


추 구 하 는 자 들 에게 있어 
ㅅ 


운 것 이 였다, 무 저 운 


후에 안 데 의하면 그것은 《 교 려 회 라는 이 름 을 가진 
리 념 써 클 이였다, 

일명 《 지 하 써 클 》, 《 지 하 대 학 이라 불리우는 이 리 념 써 
클 현 장 에 서는 대 학 생 들 의 의 식 화 작 업 을 다 그 치 고 있 었 그, 

젊은 지 성 이 있고 진 리 에 의 탕 구 가 있으며 현 실 에 서 의 
불 만 이 있 는 곳 에 는 어디나 있는 리 념 써 클 이였다, 이런 


세 클 이 대 학 들 에 수백, 수 천 개 를 헤 아 린 다 고 했다 
리 념 써 클 현 장 에 처음 참가한 나의 가 슴 은 몸 시 흥 분 되 
여 있 었다 . 


방 학 기 간 에 밀 정 들의 감 시 를 피하여 
들 에서 20~30 명 섹 모여 매주 2 시 간 정 
며 한 학 기에 두번 정도 집 중 로 론 을 


알 교 보 너 크 는 은 
도지 주 변 이 나 증가 
도 ㅜ 제 발 표 를 - 하 
진 행 한 다 교 한다, 
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그들의 의 식 화 작 업 은 7 단 계로 나 누 어 져 있 었다, 
1 단 계 ; 사 희 과 학 의 기 술 서 적 독서 

2 단 계 ; 혁 명 적 인 관 계 서적 탐독 

3 단 계 , 방 학 을 리 용 한 7 일 간 학습 

4 단 계 , 혁 명 적 인 가 사 가 담긴 노 래 보급, 의 식 화 분 우 


5 단 계 , 지 금 까 지 ㅎ 가 
조 직 을 만들어 독자적인 의 식 화 를 진행 

6 단 계 ; 상 부 조 직 의 지 시 를 행 동 에 구현 

7 단 계 , 결정적 시 기 에 행 동 에로 이행 

방 학 기 간 에 그들이 의 식 화 작 업 을 진 행 하 는 대표적인 
일 과 표 는 더욱 홍 미 가 있었다, 

5 지 기상 

6 시 _ 30 분 아 침 식사 

8 시 마 을 청 소 

오전 8 시 ~ 오 후 7 지 육 체 로 동 

저녁 7 시 ~ 밥 9 시 저 녁 식사 및 주 민 과 의 태화 

밥 9 시 ~ 다 음 날 새벽 2 시 로 론 희 

처 음 보는 놀라운 생 활 세 계 였 다, 

9 성 원 들이 모인 0 이 리 념 써 클 현 장 에서 
크나큰 충 격 을 받았다. 나는 오직 지 성 을 쌓고 학 
익히는 탐 구 일 변 도 의 0 결 이 지 이 이 《 교 려 회 》 성 
학 습 을 하면서 자 기 를 찾고 내 나 라 를 찾고 불공 
이 사 회 를 개 척 할 방 도 며 그런 중 임 을 말 아 나설 주 
과연 누 구 인가 하는 애 국 에 족 의 문 제 를 거 론 하고 


[|1 ㅇ ( 우 때 0 00 ㅇ 
이 


= 


> 1, 08, 290 터 0 


엇 오 , 
나 


나는 내가 너무나 시 태 의 흐 름 에, 대 학 생 들 의 시 대 정 
신 에 뒤 떨 어 졌 다고 생 각 했다. 

더우기 놀 란 것은 나와 같이 다니던 강 순 호 군 은 이 《 교 

려 회 》 라 는 리 념 써 클 의 한 지 도 성 원 이 였 다 는 것이다. 순이 
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양과 일 수 군 도 한 달 전 에 이 리 념 써 클 에 참 가 하 겠다는 저 
약 꾼 을 썼다고 했다. 

그 러 고 보 면 지난날 그들의 말 과 행 동 이 얼마나 돋 보 였 
던가, 생 각 할 수록 그들의 정신적 높 이 가 부 러 움 도록 아 
찔 하게 바 라 보 였 다. 더우기 순 호 군 이 한없이 부 러 웠 교 
미 덤 게 바 라 보 였 다. 

그날 리 념 써 클 에서 긴급히 론 의 한 꾼 제 는 며 칠 전 조 
성 교 수가 강 의 한 《 자 기를 찾 자 》 였 다. 이어서 《 자 기를 
기 위한 우 리 의 사 명 감 》 이 란 부 제 를 달고 학 생 들 의 열 
로 론 도 있었다, 

그 날 밤 《 고 려 회 》 를 지 도 하 는 《 ㅅ 》 대 학교 철학과 4 학 년 
윤 철 민 형 이 론 제 를 결 속 하면서 말 을 엇 는 것 이 였 다, 

《 우 리 는 광 주 의 퍼 에 저 자 기 를 알고 자 기 의 좌 표 를 알 
았 습니다. 우 리 는 조 운 성 교 수 가 우 리 에 게 가 르 쳐 준 그 
리 념 대로 자 기 를 찾기 위해 분 발 해 야 합니다. 

친 미 가 아니라 반 미 로 나가야 합니다, 친 미 로 망한 나 
라 를 반 미 로 바 로 잡아야 합니다, 

광 주 시 민 들이 흘린 퍼가, 무 등 산 과 광 주 천 의 원 한 이 
우 리 에게 이 길 을 가 르 쳐 주었습니다. 

이미 부 산 에서 미 꾼 화 원 이 첫 반 미 의 불 길 에 라 버 렸 습 
니다, 우 리 는 저 울 에서 우리 젊 은 이 들 의 반 미 의 지를 선 
언 하여야 합니다, 

요즘 각 대 학 에서 데 모 가 계속 일 어 납 니다, 우리 대학 
교 에 저도 이 를 후 에 데 모 를 해야 하겠습니다, 데 모 준 비 는 
순 호 군 이 맡 아 하 기로 이미 결 정 하 였습니다. 

자, 제 군 들 ! 우 리 의 비 밀 은 생 명 보 다 귀 중 합니다. 


늘 의 이 비 밀 을 생 명 처럼 사 수 할 사 람 은 나와 같이 
손 을 듭 시다! 
모든 학 생 들 이 일제히 일어나 손 을 억 셰 게 들었다. 나 
역시 그들을 따라 손 을 들었다 


경 찰 도 군 대 도 접 보도 법 관 도 침입 못하는 학 생 들 만 의 
하 루 밤 공 화 국 이였다, 차 잔 속에 온 우 주 가 비 껴 있 었다. 
그러나 밖으로 한 절 음 만 내 디 더 면 캄캄한 지 옥 이 였다. 
그들은 뜨거운 마 음 으로 청 춘 을 연 소 해왔다 

그 날 밥 《 학 사 다 방 》 을 나서는 나의 마 음 은 여 느 패 없이 
홍 분 의 도 가 니 로 끌었다. 아 짐 해 돋 이 를 맞는 기 분 이 였 
다. 삶 의 고 달 픔 도 가 못 없이 사 라 진 듯 싶 었고 두 손 엔 저 
항의 억센 혈 맥 이 등 하 고 있 음 을 느 켰 다. 
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인 같은 운 명 의 포 로 인 가. 운 명 의 희 롱 에 롱 락 당 할수 
없는 우리 

사 슬 을 풀 어 헤 친 《 프 로 메 리 우 스 》 가 되여 자 유 의 과수 
병 이 되리, 노 호 하 는 격 랑 이 되 여 자 유 의 광 장 으 르 끝 
없이 흐르는 데 모 의 물 결 … 


정 의 가 있고 량 심이 있 는 곳에 불 의 를 강 요 하는 계 상 에 
대한 저 주 가 있었다. 뜻 있는 대 학 생 들 이 있 는 롯 이면 


디 서나 데 모 가 일 어 나 군 하 였다. 
나도 지난날 대 학 에서 테 모 의 때 오가 교 내 와 길 가 를 
누비며 휠 쓸 때 그 물 결 속에 몇번 롬 을 잠 근 일 이 있 


었다. 


그러나 그 때 는 대 학 사 회 에 데 모 의 선 풍 이 부 는 것 이 하 
나의 추 세 였 기 떼 문 에 대 렬 의 뒤를 반 사 적 으로 마 라 선 데 


불 과 하 였다. 

그러나 데 모 가 거 듭 되 고 울 분 에 찬 현 실 을 볼 대 마 다 
나의 가 슴 에 도 사 회 에 대한 저 항 의 식이 저도 모르게 짝 
트 고 있 음 을 느 겼 다. 

교 학 으로 탐 구 하교 지 성 을 쌓 는 것이 나의 리 상 과 생활 
의 전 부 라 고 생 각 하 던 나의 가 슴 속 에 모 순 된 게 상이 그 
대로 숨 쉬 여 서 는 안된다는 반 항 심이 점차 자 라 났 다. 

그러던 어 느 날 순 호 가 나 에 게로 찾아와 말 하 는 것 이 


였다. 

《 영 전이, 우리 < 고 려 회 > 의 첫 부 탁 을 하나 할 가 ?> 
《< 뭔 데 ?8》 

《 영 선 이 야 글 을 잘 쓰지 않나, 글 을 쓰 겠 다는 포 
갖고 공 부 했 으 니 말 야 ,》 

《< 그 런 데 뭔가 말야 ?>》 

《 래 일 시 위 할 때 읽을 성 로 꾼 을 한번 격 조 높 이 써보 
라 구 ,》 

《 성 로 문 을?! 》 

《 그 럼 , 이건 내가 자 의 적 으로 주는 임 무 가 아니야. 
4 학 년 철 민 형 이랑 로 의 하구 말 하 는 거 야 . 대학 학 생 회 에 
서 주는 과 업 이 라 교 생 각 하 면 돼 ,》 

나는 그의 부 락 이 두 렵 긴 했으나 《 고 려 회 》 의 첫 지지 
를 쾌 히 받 아 들 였 다, 

량 심 적 인 교 수 들 을 교 단 에 저 내 보 낸 푼 교 당 국 의 부당 
한 처 사 와 학 원 의 정 보 사 찰 을 반 대 하 며 학 원 내 의 모 리 화 
를 결 사 배 격 하 는 내 용 으로 써야 하는 성 로 푼 이 였다. 

사실 이즈음 학 생 들 속 에 저 인 기 있 는 0 ~ 
정 보 사 찰 의 검은 비 소기 뻔 쳐 정 년 되 직 한 다 는 소 문 이 돌 
교 있 었고 이미 교 단 을 며 난 교 수 들이 치지 항의 서 
를 들 이 대 고 있 는 때 였 다. 

그 리 교 학 생 들 의 자 률 조직인 학 생 희 에 대한 푼 교 당 국 
과 정 보 사 찰 의 압 력 이 높 아 가 교 있 었다. 

이러한 불 의 는 학 생 들 의 저 항 심 과 분 노 를 촉 발 시 키고 
있었다. 

대학 학 생 회 에 서는 학 생 들 의 심 리 와 울 분 을 반 영 하여 
시 위 투 쟁 을 벌 리 기로 하 였 던 것 이다. 

그 날 밤 집 에 서 펜 을 들고 성 로 문 을 쓰는 나의 머 리 속 
에는 지난날 눈 으 로 보고 느 겼 던 악의 현 실 에 대한 추억 
이 일 시 에 머 리 를 들었다, 
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이 푸 름 푸름 밝 아 왔을 대 에야 성 로 문 을 다 섰다. 
나는 담 아 야 할 내 용 을 다 담은 다 음 에 마 지 막 을 이렇게 


《… 정 의 는 필 승 이교 불 의 는 필 멸 이다, 정 의 에 과 감 하 
고 래 일 에 살자. 자 기 를 알고 자 기 를 찾자 ! > 
나는 조 운 성 교 수가 가 르 져 준 말 대 로 성 로 문의 마지막 


렇 게 장 ㅅ ^ 
다 쏟 글 을 읽 어 보니 그 글 발 우 로 학 생 들 의 시 위 태 렬 
처가 는 모 습 이 보였다. 

나는 순 호 군 과 철 민 형 의 의 견 을 들 어 보 교 성 로 문 을 고 


밝 자 나는 대 학 교 로 달 려 갔 다. 강 의 가 끝나자 학 
대학교 정 원 주 변 에 모 여 들었다. 약 속 이나 한 듯 이 
저 을 목 에 저 학 생 들 이 밀 물 처 럼 쏟 아 져 나왔다. 순 
1, 000 여 명 선 을 훨씬 넘 는 것 이였다. 

대 학 생 들 이 벌써 하 나 의 지 시 에 움 직 인 다 는 것을 
수 있었다. 

나 교 내 지 위 는 처 음 부 러 열 떠 교 있 었다, 

성난 바 다 마 냥 설 레 이는 학 쟁 들은 약 축 이라도 - 한 듯이 
교 가 와 자 유 의 노 래 를 부르는 ! 

4 학 년 선 배 인 듯한 한 학 생 이 어 디 서 인지 바 람 처 럼 나 
라 나 더 니 160 선 언 문 을 랑 독 하 는 것 이 였 다. 

《 학 우 여 ! 모이자! 민 주 와 자 주 의 광 장 으로! 쇠사슬 
에 인 형 제 들 이여! 불 라 는 민 족 애 와 조 국 애 로 가 슴 을 
불 래 우 교 결 연 히 나서라 ! …> 

선 언 은 처 음 부러 학 생 들 의 열렬한 박 수 속에 여러번 끊 
어 지 군 하였다. 


8 모 68 


『 옥 버 00 - 으 


드 뿐 된 가 뿌 따 0 


6, 
| 이 
> 
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대 렬 속 에 서 구 호 들이 막 튀 여 나왔다, 

《 민 주 학 원 사 수 하 자 ! 》 

《 량 심 교 수 복 직 시 키라 ! > 

《 학 원 탄 압 중 지 하 라 ! 》 

《 강 제 징 집 중 지 하라 ! > 

《 대 학 이 포 리 장 이냐, 학 원 흠 혈 귀 처 단 하 라 ! 》 

《 매 판 기 업 , 악 덕 업 수 반 대 한 다 ! > 

대 학 생 들 이 웨 치는 구 호 들이 다 나와 너 , 우 리 모 두 의 
마 음 을 반 영 한 것 이였다. 

대 학 캠 퍼 스 ( 구 내는 그대로 노 호 한 바 다 였 다. 

학 생 들 은 포 두 어 깨 를 결 교 학 교 운 동 장 을 놀 교 있었 
다. 이 패 경 찰 들이 달 려 왔다. 경 찰 들 이 근 롱 을 휘 두 르 
학 생 들 의 앞 길 을 막자 학 생 들 의 기 세 는 더욱 교 조 되 
다 

느 닷 없이 한 녀 대 생 이 대 학 게 시 간 지 붕 우에 올라가 유 
인 물 을 뿌 리 면 서 《 전 두 환 몰 러 가 라 !》 고 웨 치 는 것이 


그는 다 림 질 할 때 물안개 


가 개 를 는 데 쓰는 비 닐 롱 에 휘 
발 유 를 채워 그것을 내 퉁 어 불 을 붙 이 면 서 웨 치 는 것 이 
였다. 
《 다 가만 오면 너도 나도 죽 는 다 ,》 


| 
때 누 군 가 가 항 간 에서 불리우는 인 기 있는 루 행 가 
<10 곡 을 부 르 자 여 렀 이 따라 합 창 하 는 것 이 였다, 

류 행 가 10 곡 중에서 단연 1 위 로 당 선 되 였다는 노래 《 전 
두 환 < 나 는 행 복 합 니 다 >》 가 울렸다. 그것은 륙 군 보 안 사 령 
관 으 로부터 일약 《 대 롱 령 》 자 리에 앉은 전 두 환 을 비 꼬 아 
그를 가수 로 선정한 야 국 저 인 : 노 레 였 다. 
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] 있 는 류 행 가 10 곡 중에서 제 8 위 로 당 선 되 

꾼 열 어 라 》 가 올렸다, 

< 순 자 》 라 는 0 술 집 에 서 흔히 들을수 있는 접 대 부 
의 이 름 인데 이와 결 부 시켜 전 두 환 과 그의 처 리 순 자 를 
지 란 한 노 래 였 다. 

학 쟁 들의 사 기 는 더욱 충 천 했다, 시 위 대 오 는 지내 중 
심 가로 육 박 하 고 있 었다. ~ 크 대로 민 수 와 차 ㅜ ; 경 
머니 지 향 하는 젊 음 의 대 행 진 이였다, 
= 한 중 안 칩 축 지 위 들 . 벌 리 고 있었다. 
둘이 증 원 되 였다, 경찰 화 학 차 들이 급히 달려 
갔다. 

사 래 가 이렇게 변 하 자 두 개 의 흰 프 랑 카 드 7 
타나 재 오 의 얄 장 에서 나 봇 겼다. 크 프 
정권 몰 러 가라 ! > 《 몰 러 가라! 미군, 
에 

시 위 대 오는 점차 첨 예 한 정 치 문 제 를 제 기 하 며 민 주 와 
자 수 를 부 르 젖 교 있 었다. 

대 오 숙 에 저 는 자 주 를 부 르 짓 는 노 래 소 리가 또 다시 올 
렸다. 


오 
마 
내 
내 
티 
\ 
요 
>0 


쪽 발 이 양 키 놈 파치 

매 판 과 과 쏘 에 지친 형 계 

가자 가자 이 어 눔 을 돌고 

우 리 것 우 리 가 찾 으 리 

민주주의 피 줄 속에 두 쟁 정신 불 랄 때 

파쏘 직 동 또한 두 러 올 것 이 없다 
우리 각 사 랑 의 힙 은 비록 약 할 지라도 


트 쟁 속에 큰 다 


는 이 땅 
드 
브 


튜 
전 두 환 을 라 도 하 자 (3 번 반복 
박 살 내자 과 쏘 
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나는 학 생 들 의 구 호 와 노 래 소 리 를 들으며 많 은 것을 생 
각 했 다. 

내가 방 새워 썼던 성 로 문의 론 조 보다 열 마나 높은 
제 기 하 고 있 는가, 나의 정 신 은 대 학 생 들 의 그 두 쟁 
에 비해 많이 뒤 떨 어 지 교 있 음 을 느 겼 다. 

- 처 럼 노 도 치 는 대 오 속 에는 《 양 ㅋ > 
리가 계속 울 리 는 것 이 아닌 
대 오 의 뒤 에 저 는 조 운 성 교 수 를 비롯한 머 
의 숙 한 교 수 들 의 얼 굴 도 보 이 였 


내 [01 
1 


뿌 8 개 거우 교 스피 


나 


민 


0 ) 벤 


우 까지 시 위 대 렬 이 밀 러 나 오자 경찰 화 학 차 
최 루 탄 가 스 를 퉁 는 것 이 였 다. 

8 전 으로 대 항 하 기 시 작 하 였다, 거리 
쥐 교 마구 던졌다. 쥐고 던 질 것이 
떨어지자 학 생 들 은 돌 맹 이 를 얻 으 러 여 기 저 기 로 뒤 여 다 


ㅇ 


오 
~ 쏘 
” 로 인 오 본 2 

튼 벼 

에 

빔 

> 

0 

0. 

2 

버 , 

도연 

내 

트 0 

더 - 

08 

원, 

>”, 

년 


을 팔 교 있던 
한 할 아 버 지 가 사 닥 다 리 를 타교 낮은 지 붕 우 로 올라가 
기 와 장 을 내 려 떨 구 는 것이 아닌가. 

기 와 장 들은 땅 에 떨 어 지 면 서 산 산 쪼 각 들 이 났다, 옆 에 
섰던 순 호가 달려가 깨 여 진 기 와 장 을 집 어 들 교 할아버지 
에게 허 리 를 굽 석 하 고 나서 말 하 였 다. 

《 할 아버지, 교 맘 습 니다, 》 

< 고 맘 긴 , 어서 경 찰 놈 들 에게 집 어 던 져 라 . 우리 아 늘 애 
도 4. 19 때 젊 은 이 들 처럼 그렇게 싸우다 숨 을 _ 거 두 고 말 
았 어 . 나는 힙 이 없어 싸우지 못하는데 내 마 음 까 지 합 
쳐 힘껏 던 져 달 라 구 ,>》 

정말 교 마 운 할 아 버 지 였 다. 나는 그 할 아 버 지 의 마음 
에서 진 리 를 사랑하는 평범한 민 중 들의 심 정 을 업 었 다, 
할 아 버 지 의 그 포 습 을 보는 나의 코 마 루 가 쩌 릿 했 다. 
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저 녁 해 가 서 쪽 하 늘 가 에 뉘 엿 뉘엿 저 물 기 시 작 하 였다. 

데 포 태 는 한 자 리 에서 맵 돌 기 시 작 하 였다. 

부 상 당한 학 생 들 은 급히 후 송 되였다. 

순 이 와 녀 때 생 들이 구 호 태 를 무어 기를 흘리는 동 료 들 
을 자 동 차 에 실 교 어 디 론가 사 라 지 군 했다. 

수 십 명 의 학 생 들 이 경 찰 들 에게 불 들려 경 찰 차 에 실려 


동 료 들을 석 방 하 라 교 교 함 을 쳤다. 
우 리 들 은 앉 아 버 티 기 투 쟁 을 벌 렸 다. 
러 허 기 가 질 무렵 엔 어 머 니 가 빵 과 
우 구 을 는 고 페 포 태 에 찾 아 갔 다, 

의로운 젊 음 이 있 는 곳 에는 항상 뜨거운 지 원 이 있었 
다. 그 어 머 니 는 길 가 에 서 자그마한 빵 집 을 차 려 놓 고 그 
날 그 날 생 계 를 유지할 몇 푼 을 버는 어 머 니 였 다, 

그 어 머 니 에 게 있 어 서 빵 과 우 유 는 자기 밑 천 의 전부 

교 재 산 의 모 두 였 다, 그러나 아 까 울 것이 없 다 는 것 나 

참 가 룩 한 어 머 니 였 다. 나는 그 어 머 니 의 모 습 에 저 나 
의 어 머 니 의 열 굴 을 그 려 보 았다, 

(나의 어 머 니 도 이 아 들 이 이 거 리 에 서 있 는 것 을 보면 
자 기 의 모 든 것 을 바 치 지 않 을 가 ,) 

이렇게 생 각 하 니 저도 모르게 힙 이 생겼다. 

이런 광 경 은 도 처 에 서 벌 어 졌 다, 

순 호 가 이 더 선가 달려와 나 에 게 말 하 는 것 이였다. 

< 영 전이, 어서 학 생 들 앞에 나가서 어 제 밤 에 쓴 성 로 문 
을 읽 으 라 구 , 시 위 대 렬 에 새 힙 을 주 어 야 겠 어 ,》 

《 내 가 ? …》 

《 그 럼 , 시 간 이 급 해 , 힙 이 진 할 때 성 로 푼 을 읽고 노 
래도 부르고 구 호 도 웨 쳐 야 해 .>》 

나는 마 음 이 두 근 거 렸다. 여 직 한번도 벗 
ㅎ 연 설 을 해보지 못한 내가 아닌가. 정말 나 
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되시 


… 00 나 


으 
거 


연 단 에 나서서 자 기 의 견 해 와 소 신 을 여러번 피 
일 있지만 이런 두 쟁 거 리 에서 그런 성 로 꾼 
0. 없었다, 
머 못 거릴 경 황 이 없었다, 순 호 가 쥐 여 준 메가 
앉 아 있 는 학 생 들 앞에 나가 성 로 
문의 론 조 는 약하고 구 호 는 높지 못했지만 학 생 들 의 
수 를 받았다, 
위 대 렬 에서는 다시 기 세 가 올 랐 다 。 내가 읽은 성 로 
에 힘 을 주 었 다 교 생 각 하 니 저도 모르게 
뛰 교 마 음 이 의 첫 해졌다. 
깃 들 자 기 회 를 엿 보 교 있던 경 찰 들이 몇배 증 깅 
시 위 대 렬 에 달 려 들 었다, 앉 아 버 리 기 를 하는 
쫓 아 버 리 자 는 것이 였다, 


떼 
력 한 * 
본즈 


8 모루 


기 기 


0 


아아 


에 기 이 마구 근 봉 을 휘 둘 러 대며 달 라 놀 었 
~ ~ 우리 학 쟁 등 을 글 그 갓다, 
| 


경 찰 들의 발 악 은 극 접 에 이르렀다, 무 차 별 적인 체 포 소 


지 성 의 제 계 로 욱 박 하 던 고 학 의 나 날 은 막을 내리고 
나의 옥 중 살 이 가 시 작 되였다. 

옥 중 생활, 이것은 하 나 의 귀중한 체 험 이 였다, 《 철 창대 
학 》 이 라 교도 이 름 하는 옥 중 의 나 날 을 그대로 홀 러 보 별 수 
없었다. 나는 봇 을 들고 옥 중 의 하 루 하 루 를 적 어 보 기로 
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그 글 줄 마 다 가 추 억 이 되고 삶 의 밀 거 름 
자 양 이 될지 누가 알 래 , 


8 월 일 

달 빛 이 흐르는 철 창 가 에 묶 여 있으니 귀 가 에는 대학교 
교 정 과 광 화 문 거 리 에서 지 축 을 올리던 자 유 의 함 성 이 영 
원한 메 아 리 처럼 사 라 지 지 않는다. 

시 위 대 오 에 새 힘 을 녕 어 주 느라 여 기 저 기 로 뛰 여 다니던 
순 호 군 은 지금 어데 있으며 프 랑 카 드 를 들고 나 아 가 던 
일 수 군 은 어떻게 되 였 을 가? 

부 상 당한 학 생 들 을 간 호 하 며 병 원 으로 실 어 가 느 라 제 
비 처럼 날 아 다니던 순 이 씨 며 그 많은 녀 학 생 들은 지금 
매 학 강 의 실 에 않아 잃어버린 벗 들을 그 리 는 것 일 가 ? 

지 붕 우에 올라 기 와 장 을 던 져 주 던 그 뜻 있 는 할아버지 
며 빵 과 우 유 를 우리 손 에 쥐 여 주 던 그 교 마 운 어 떠 니 의 
모 습 이 눈 뿌 리 에 자꾸 감 겨 든다 

대 모 대 때 꾼 에 경 찰 이나 군 인 들 이 점 거 하 교 있 


건 후 


~ 뷔 
이별 
튼 벼 


띠 ㅇ 
그 


어 전 지 경 찰 서 에 걸 려 들어 며 칠 등 안 구 급 처 분 을 당하 
던 그 때 의 심 정 과 는 느 끼 는 바가 
의 젖 하 고 힙 이 생 검 을 어 쩌 할 


가 


8 월 0 일 

경 찰 서 에 불 잡 혀 온 50 여 명의 학 생 들 속 에 서 20 여 명만 
남 교 다른 학 생 들 은 대체로 7 일 구 류 에 얼 마 씩 의 벌 금 ㅎ 
을 선 교 받 았다. 어 졌 는 그것은 《 퍼 동 분 자 》 로 확 인 되 여 


에 나로 겪 여 잇 있다, 아마 정 드 


ㅇㅇ _ 
른 ㆍ 
경 찰 들은 학 교 에 들 어 박 혀 있는 밀 정 을 롱 해 주 동 인물 


신 릉 히도 플 라 내 교 있 였다. 
장 구 석 에 않 아 있는 한 상 급 생 의 모 습 을 보니 분명 
형 이 였다. 리 념 세 클 《 교 려 희 》 의 책 임 자 였다, 
어느 놈 이 일 러 바 쳤 을 가? 나는 언젠가 리 념 써 클 현장 
^ 치적 만나 말 을 주 교 받던 일 이 떠올랐다. 
은 나 에게 름 름 한 자 세 로 눈 인 사 를 보 내 는 것 
이 말 을 태 신 하 는 눈 인 사 였다, 
경 찰 서 안의 혐 악한 공 기 를 어느 정도 알 교 있었던 나는 
은 말 을 하 교 싶었지만 참 아 버 


렸다 , 
8 월 || 일 
나는 오늘 겪 조 


은 나 에 게 직선적 

- 《 비 이 름 이 영 % 

《 네 ,》 

《 나 는 급하다. 간단히 묻 겠다, 네가 읽은 성 로 문 은 누 
가 썼지? 》 

< 내 가 썼 어 요 ,》 

그것은 자 실 이였다. 

< 누 가 쓰 라 교 했는가 ?>》 


쪽 10 래 
0 
0 


4 

나는 순간 대 답 이 막혔다. 성 로 꾼 을 집 필 하 는 꾼 제 는 
순 호 군 이 나 에 게 준 첫 과 엽 이였다, 

내가 대 학 신문 《 별 >》 에 여러번 사 회 현 상 에 대한 자 기 의 
소 신 을 피 력 하 는 글 을 써서 과 꾼 을 . 일으켰던 일 이 있 
다. 그 런 탓 으로 나는 벗 들 속 에 서 글 을 잘 쓰는 축 으로 
뽑 히 였 던 것이다 

성 로 문 을 


쓸 과 업 을 나 에게 준 리 유도 바로 이 
나 을 멀 수야 없지 않는 


경 찰 관 의 물 음 은 련 이 어 말 그 루 를 박 았 다, 

스 스 로 의 결 심 으로 썼 는 가 . 아니면 어느 배 후 의 
지 시 에 마라 썼 느 냐 ?>》 

~ 스스로 썼 어 요 ,》 

《 거 짓 말 ! 임마, 내가 네 놈 을 안다. 공 부 밖에 모르던 
네가 왜 갑자기 데 포 선 동 을 할 생 각 을 했 는 가 말 이 다 ,》 

그의 말 은 사 실 이였다, 나는 공 부 밖에 몰랐다, 그가 
나를 어떻게 잘 알 가? 밀 정 들 이 박 혀 있 으니 그 럴 수 밖 
에 … 그러나 모 르 쇠 를 부 리 며 나는 대 답 했다, 

《 난 속이지 않아요. 난 테 모 선 동 을 하려고 글 을 쓰지 
않았어요. 내가 보고 생 각 하는 그대로 쓰고 말 했 을 따름 
이 예 요 ,》 

《 그 럼 데 모 가 일 어 난 다 는 것을 어떻게 알고 썼 느 냐 ?>》 

《 난 점심때 알았어요. 우리 데 학 에서야 데 모 가 년 중 행 
사 처 럼 일어나지 않나요. 학 새 들 이 점심때 학 교 운 동 장 에 
모 여 들 기 때 꾼 에 나는 데 포 가 래 동 하 교 있 다 는 것 을 직 감 했 
어요, 》 

《 직 감 했 다고 ?》 

《 그 럼 요 . 학 생 들 이 있 는 곳 이면 언제나 데 모 가 있으니 
깐 요 . 데 모 는 대 학 가 에서 하 나 의 < 류 행 병 > 이 라고 경찰서 
에서도 말 하 더 군 요 ,>》 

0 ： 『" ! > 

： 네가 성 로 꾼 에서 주 장 한 것 은? >》 

경 찰 관 은 장 기 전 으 로 따 지 교 들 자 는 심 산 이 였다, 나는 
성 로 문 에 서 쓴 것 이 별반 큰 꾼 제 가 제 기 될 것 같지 않아 
스 스 럼 없 이 대 답 하 였다, 

《 나 는 민 주 와 정 의 를 사 수 하 자고 했어요. 권 위 있는 
들을 해 직 시 키 는 처 사 도 취 소 하 고 학 원 의 모 리 화도 반 
하 다 고 요 ; 저는 이런 생 각 이 지금도 옮 다 교 봐 요 ,》 
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《 민 주 와 정 의 를 사 수 한 다 는 거 야 네 놈 들이 입 버 릇 처럼 
제 치는 구 호 가 아니야 ?>》 

《 그 건 우리 대 학 생 포 두 의 좌 우 명 으로 되 교 있 어요 

< 좌 우 명 ? 

《< 그 럼 요 ㆍ 민 주 없 는 학원, 정 의 없 는 대 학 을 생 각 할 수 
없잖아 요 ,>》 


< 그 런 데 그것이 정 부 를 반 대 하 는 좌 익 학 생 들 의 심 리 를 
자 극 했 다 교 생 각 해 본 적은? 

< 그 것은 각 자 가 받 아 들 이 기 에 달 린 거 니 깐 요 ,》 

경 찰 관 은 약 이 오른 목 소 리 로 교 함 을 지 르 다 싶 이 품는 
것 이 였 다. 

《 남 들이 가만히 않 아 있 는데 네 놈 이 중 불 나게 나 저 저 
성 로 문 을 읽 을 게 뭐 람 , 망 할 자 식 ! 아예 베 놈 을 10 년 징 
역 에 처 하 겠 다 .》 

나는 입을 다 물 교 말았다, 대 답 하 면 그의 성 을 돋 구어 
주 기 때 꾼 이 였다. 

그는 《 미 군 은 물 러 가 라 》 라 는 구 호 를 누가 먼저 불렀 
가교 계속 따졌다, 나는 알수 없었다, 포 른 다 교 대답 
했다. 


《 좋 다; 그럼 너 에 겐 배 후 조 종 인 물 이 없 단 말이지 ?>》 
경 찰 관 의 성은 숫 구 명 이 튀 여 날 정도로 치 밀 었다. 
나는 여전히 배 후 추 동 자 가 없 다 교 대 답 하 는 수 밖에 없 
었다. 그 훌륭한 벗 들의 이 름 을 어떻게 교 발 할 수 있 을 가 ; 


안된다. 그럴수 없다, 


8 월 ㅣ 2? 월 

같은 심 문 이 계 속 되 었 다, 배 후 인 몰이 누 구 냐 는 물 음 에 
나는 여전히 머 리 를 혼 들었다, 

못 매 를 맞았다. 이 땅 의 젊 은 이 는 정 의 매 문 에 맞아야 


한 다 는 것이다, 
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나는 항 변 하였다. 왜 매 리 는 가 고 … 항 변 하 였 기 때 문 에 


밖에서 암 호 쪽 지가 들어왔다. 철 민 형 이 알 려 주 었다. 

송 죽 같은 절 개 를 안 교 끗 끗 이 싸 우 자 는 것, 대 학 교 에셔 
는 련 일 구 속 학 생 석 방 운 동 이 벌 어 진 다 는 것이다. 

항의; 롱 성 , 진정; 않 아 버 리 기 … 참 그 마 운 벗 들이 
그리고 순 이 와 같은 열 혈 대 학 생 들 의 후 더 
을 만 같았다. 외롭지 않았 


심 문 이 끝났다, 나는 오늘 방 청 도 없 
다. 한 대 학 교 수가 무 료 변 호 

법 이란 권 력 자 들의 편 이 였다, 아무리 론 리 당당한 항 뻔 
과 주 장 도 법 정 에서는 통하지 않았다, 

권 력 이 없는 사 람 은 오직 형 벌 의 대 상 이 될 뿐이다, 

는 드 디 여 6 개 월 구 류 처 분 과 무 기 정 학 을 받았다. 
10 여 명의 학 생 들 이 나와 같은 형 벌 을 받았다, 철 민 형 은 
1 년 징 역 을 받았다. 나는 앞 이 캄 캄 했다. 

절 민 형 은 나 더 러 벌 쪽 웃으며 말 하 였 다, 

《 영 선 이; 이것은 약 과 야 , 대 학 교 에서 학 생 들 이 석 방 루 
쟁 을 벌린 탓 이 야 , 석 방 투 쟁 만 없었다면 아마 우 리 는 
2~3 년 징 역 살 이 에 걸 려 들 었 을 거야. 

차라리 감 옥 에서 대 학 을 마 치 는 것이 낮지, 철 창 대학 
말야. 인 간 수 업 도 하 교 … 대 학 교 에서만 대 학 을 마치 
법 이야 없 잖 어 . 자. 이 게 부러 옥 중 대 학 세 이 야 ,》 
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나는 그의 높은 정 신 세 계가 부 러 웠 다 . 앞 이 캄 캄 해 진 
그 | 


나의 앞 길 도 밝 아 오 는 듯 싶 었 다, 그의 인 생 철 학 은 나의 
의 지 가 되 였 더 

06 월 ? 일 

우리 는 《 ㅅ >》 교 도 소 로 갔다. 새 교 도 소 에 은 날 밤 나는 
온 밤 을 든 눈 으 로 재 웠 다. 


6 월 은 더 위 의 계 절 이건만 콩 크 리 트 감 방 의 밥 은 무더위 
로부터 해 방 되 는 한 순 간 이였다. 

달 밭 이 다. 왜 잠 들 수 없 을 가, 집 생 각 이 간 절 하다. 않 
는 아 버 지 의 병 세 는 어떻게 되고 어 머 니 는 지금 무슨 일 
을 하 실 가, 

브 라 질 로 팔 려 간 누 이 동 생 영 옥 이 한 테 서는 편 지 가 왔 


집 생 각 을 좋 고 있 느 라 니 구 슬 픈 생 각 도 들고 차라리 잘 
되 었 다 는 식 의 생 각 도 한가닥 피 여 올 랐다. 

괴로운 집 살 림 을 차라리 보지 않 는 편 이 낮 는 지도 모른 
다, 그것은 일종의 도 피 일가, 

교 학 의 꿈 을 심 교 다니던 지 게 며 손 수 레 에 도 생 각 이 미 
친다, 생 각 이란 그 나 래 가 한없이 넓어 미치지 않 는 데 란 
없다. 

이젠 대 학 에 로 의 꿈 도 영원히 버 린 단 말인가? 철 창 속 
에서도 시 간 을 아 끼 며 무 엇 인가 읽자, 사 색 하자, 글 을 
쓰자, 

조 운 성 교 수 가 하던 《 자 기를 알고 자 기 를 찾자 !> 라 는 
말이 쟁 착 난다, 

그렇다, 어 데 저 나 자 기 를 찾자! 
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0 월 20 월 

감 방 문 여는 소 리 가 들렸다, 

<185 번 면 희 》 

나는 《<185 번 > 이 였다, 면 회 대 합 실 에 다 가 가 니 어 머 니 가 
기 다 리 고 있 었다, 순 이 씨 도 따 라 왔 다, 

어 머 니 를 보는 순간 눈 물 이 굉 돌 았 다 . 나는 어 머 니 앞 
에 저 눈 물 을 참 아 야 했다. 

어 머 니 의 열 굴이 퍼 그 나 수 척 해졌다, 그새 더 눔 어보 
였다. 순 이 는 나를 보는 순간 반 기 면서도 보 석 처럼 빛나 
는 눈 동 자 에 눈 물 이 맺 히 는 것을 어 저 할수 없 었 던 가실 
었다. 

아 버 지 의 병 세 를 물으니 어 머 니 는 그저 그 렇 다 교 
한다. 

. < 집 격 정 일랑 말고 네 듬 이 나 잘 돌 보 령 , 베가 건강한 
으루 집 예 돌아와야 아 버 지 의 병 도 나 울게 안 야 ,》 
00 이 아 들 의 손 을 어 루 쓸 며 가까스로 눈 몰 을 

참 는 다 , 

어 머 니 라는 이 름 처럼 강하게 울리는 이 름 이 있 을 가. 
어 머 니 는 자 식 앞에서 그렇게 강 한 것이다, 

나는 한마디 건 밌 다, 


《 어 머니; 절 응 서 해 주세요, 제가 아 들 구 실 을 . 못 
해 서 …> 

《 별 소릴, 나는 널 후 회 하지 않는다. 네 몸만 성 하 면 
기 쁘 겠다. 


집 일은 격 정 말 어라. 순 이 랑 너네 학급 애 들 이 돈 을 포 
아 가 지 교 왔 단 다 ,》 
학 우 들이 고 마 왔 다. 자 기 네 들 도 어렵게 살 건만 우리 집 
까 지 … 
지가 기 2, 
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《 영 선 씨 ; 어 머 님 의 말 씀 을 명 심 해요. 저의 아 버 님 도 
겨 걱 정 하 셔요, 몸 을 주 의 하셔야 해요. 

정 의 는 이 긴 다 고 아 버 님 도 말 씀 하 셨어요, 

그리구 이 꾸 레 미 속엔 교 과 저 도 있어요, 콘 지두 있 
구 …> 

다 정 다 감 한 순 이 는 다 소 곳 이 머 리 를 숙 이 며 말 끌 을 맺 
지 못 하 였 다, 

《 면 회 그만! 》 

철 문 이 닫 기 자 우 리 의 대 화 는 끝 나 교 말았다. 

《 영 전 아 ! 》 

< 영 전씨 ! > 

< 어 머니 ! 》 

《 순 이씨! 》 

서로 부르며 찾는 애절한 목 소 리 가 한데 어울려 철문 
에 부 덧 치 교 말 았다, 

떤 회 는 끝 나 교 말았다, 

감 방 에 돌아와 꾸 레 미 를 풀 었 다. 깨 곳 한 내 의 와 빵 이 
들 어 있 었다, 순간 뜨 거 운 것이 글 커 

편 지 도 있었다. 첫 봉 루 편 지 를 결 치 니 학 급 동 창 을 
인상적인 필 적 들 이 적 혀 있 었다, 자 기 의 별 령 과 
익 명 으 로 한 두 마 디 씩 적 어 넣 었다, 


* 박 사 님 (나의 별 명 이였다); 첫째 건강! 그대의 벗 
< 안 암 동 의 호 랑 이 > 
ㅎ 그 대는 정 의 의 랍 우 에 동 상 처 럼 서있다, < 한 강 뉴 
시 군 >》 
ㅎ 형 ( 철 민 형 을 이르는 말 이 였 다 >) 을 사 랑 하 라 , < 고 려 회 
의 멜 로 디 > 
ㅎ 너 는 자 기 를 알았다, < 삼 각 산 소 나 무 > 
* 너 의 결에 내 있다. < 아 리 랑 > 
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* ㅎ 나는 너 ; 너는 나! 너의 집 에 내 산다, < 삼 각 산 > 

ㅎ 창 설 놈 에게 주 먹 떡 을 25 개 선사! < 공 격 수 5 번 > 

ㅎ 너 는 미 래 에 있다. < 비 둘 기 > 

ㅎ 웃 으세요, 뚱 뚱 해 지 셔요, < 초 생 달 눈 섭 > 

강 자 와 약자; 우 리 는 강 자 를 보았다. < 레 스 링 선 수 > 

ㅎ 프 로 메 티 우 스 의 초 상 을 선 물 한 다. < 오 로 바 이 > 

* 그 대의 책 상 은 비 여 있어도 너의 모 습 이 있다. < 세 종로 
의 스 케 르 > 

ㅎ 교 가의 메 아 리 여 , 울 려 가 라 , 《< 안 경 > 

* 시 계 는 정 시 로 달린다, < 메 아 리 > 

ㅎ 자 유 의 화 원 에 꽃 구 름 으로 피 여요, < 들 국 화 > 

* 겐 + 량 심 + 강 인 성 ㅡ - 굴 복 ㅡ 허영! 《 앵 무 새 > 


나는 빨 간 꽃 을 사 랑 해 요 , < 종 다 리 >… 


을 주 을 
왔다, 나는 그 귀중한 글 발 을 가 
들의 맥 박 이 내 에 , 

두번째 봉 루 편 지를 결 졌 다 ., 순 이 씨 의 낮 익 은 필체 
였다, 

< 영 선 씨 ｌ 그저 부 르 고 싶 은 이 름 이예요 
에겐 큰 길이 열리는 법 이예요, 

시 대 와 함께 사는 지 성 을 전 
허 영 을 전 경 멸 해 요 , 

저는 영 선 씨 가 끗 사랑과 동 정 속에 사는 강한 남 성 이 
되 여 주 길 바 라 요 ., 

어 머 니 는 걱 정 마 셔요, 저 희 들 이 _ 있잖아요. 그 전 에 는 
하 교 싶었지만 하지 못한 말이 많 았 어 요 , 오늘도 하 고 싶 
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(03 
기 
. 으 
04 


사람 


좋아해요. 허 셰 와 위 선 과 


은 사 연 은 팝 아도 또 참 겠어요. 
언제나 영 선 씨 의 결에 벗 들이 있 다 는 것을 잊지 말 아 주 
게요, 
출 옥 하는 날 학 급 에 서는 《 학 사 다 방 > 에 서 《 대 축 연 > 을 
베 풀 자 교 했어요, 
하지 국 하 는 맡을 내 가 층 숙 에 과 묻 어 ㅜ 어요, 
귀중한 몸 배아 
다시 부 르 교 싶어요, 영 전 씨 ! … 
뜨거운 멕 박이 굽 이 치는 핀 지 였다, 순 어가 정말 교 마 
운 녀 대 생 이였다, 나는 순 이 가 여 래 도록 나를 그렇게 위 
무정 


하 는 줄 은 몰랐다. 나는 하 인 간 이 였다. 


기 상 나 괄 소 리 와 함께 겸 방이 시 작 되였다. 간 수 부 장 과 
간 수 들이 지 장 과 필 적 을 조 사 했 다. 

알 고 보니 삐 라 사 견 이 일 어 났 다 는 것이다. 사 홀 전에 본 
삐 라 생 각 이 난다. 

《 옥 중 동 지들 ! 굴 하지 말자. 웃으며 살자, 굴 복 말 교 
뭉 치 자. 유 혹 당하여 전 향 하면 죽는다, < 옥 중 동 지 회 >》 
정말 견 결 한 지 사 의 글 발 이 라고 생 각 했다. 미 지 의 그 
지 사 가 보 교 싶었다. 

간 수 들은 필 적 을 알 아 내지 못했다. 그들은 화 풀 이 로 
우 리 에게 중 로 동 을 시켰다. 옥 중 분 위 기 는 . 협 악 했 다, 


7 월 ｌ9 월 
0 갔 다 오 다 가 복 도 에서 철 민 형 을 만났다. 
는 나의 몸 을 어 루 만 져 주었다, 않지 말 라 교 당 부 한 
라 , 대 학 교 소 식 을 말 해 주 었다, 
빵 한 개 를 바 지 춤 에서 꺼 내 주며 말했다, 
《 배 교 프 지 ? 이 거 라 도 먹구 힙 을 내라. 출 옥 후 에 우리 


139 


다시 만나 뜻 을 꽃 괴 우자. 
우 


진 러 는 우 리 의 것; 미 래 도 우 리 의 것; 승 리 도 우 리 의 
것 ! 》 

저 쪽 으 로 간 수 돔 이 오자 그는 나의 손 을 곽 쥐 였 다 좋 
고는 그 길 로 가 버 렸 디 

만날 때 마 다 힙 을 주는 철 민 형 이 였 다, 

그의 몸 은 감 방 에 묶 여 있어도 그 어떤 철 쇄도 그의 의 
지를 을 수 없었다. 그가 옥 중 에 있어도 《 교 려 회 》 는 살 
아 움 직 인 다 니 열 마 나 기쁜 일인가 


을 쓰지 못한다고 간 수 들이 교 아 다 , 만일 무슨 글 이 
지 쓰면 몇 달 씨 형 기가 늘 어 난 다 는 것이다, 연 필 도 다 
닮 아 빠지고 종 이 도 없었다. 간 수 들은 차 입 물 건 속 에 서 책 
과 연 월 은 모조리 빼 내 였다 

부 득 불 나는 마 음 속에 일 기 를 새 겨 두 는 수밖에 없 


는 숨막히는 땅 , 

그 땅 을 일러 사 람 들 은 《 공 기 없는 땅 ; 줍 이 없는 땅 > 
이라고 비 유 하였다, 

이 남 땅 은 참 말 로 숨막히는 지 옥 이 였 고 지 붕 이 없 
욱 이 였다. 비록 사 람 은 제 집 에 서 숨 을 쉬며 살지 
쪽 다 리 는 감 옥 에 들 여 놓 고 살 고 있 다 고 들 말한다, 조 
은 지나친 과 장 이 아니다, 

내가 교 도 소 에 들 어 와 보 니 어떤 사 랑 들은 교 도 소 생 활 
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[몰 6 


을 여 번 한 신 기 록 을 보 유 하 고 있는가 하면 어떤 사람 
들은 다섯번, 세번, 두 번 의 옥 살 이 를 기 록 하고 있다, 

하 기 에 철 창 속 에 서 함께 교 역 을 치르며 가깝게 지내던 
사 람 들 이 수 없 이 많다, 

한 감 랑 ; 옆 감 방 에셔 어울려 옥 살 이 를 하면 사람들 을 
《 감 방 등 기 생 이 라고 부 르 고 있 다, 

《 강 방 동 기 생 》 들 은 철 창 속 에 서 만 서로 친하게 지 내 는 것 
이 아니라 출 옥 후 에도 각별히 다정한 사 이 가 되여 서로 


오 간 다 고 한다. 
그것은 사 실 이였다, 

만 기 가 가 까 와 오고 출 소 때가 박 두 하 면 《 감 방 동 기 생 》 들 
은 더 가 까 와 지고 자연스럽게 출 옥 뒤 의 일 을 의 논 하 계 
된다, 

서로 리 별 할 때 《 나 는 5 동 에 사는데 다 방 에서 논 
다. 나 오 거 든 찾 아 오 라 .>》 는 인 사 나 약 속 이 보 릉 이다, 

교 도 소 에서 나와 일단 전 과 자 의 락 인 이 찍 히 면 사 회 어 
나와도 일정한 직 업 을 갖 기 가 쉽지 않다, 

감 방 동 기 생 들 은 할 일 을 찾아 이리저리 펴 돌 이 생 활 을 
가다가 우연히 만 나 기 도 하고 심 심 풀 이 로 한번 친구들 
찾 아 가 기 도 한다, 

서로 만나면 반 갑 기 도 하지만 먹 교 사는 일 이 궁 해저 
사 회 에 대한 불 만 을 터 뜨 린 다, 

어려울 때 맺은 정이 참된 정 이 라 고 철창 
사권 친 구 가 기 뿔 도 슬 픔 도 함께 나누는 참 


그들은 인 생 의 길 에서 참기 어려운 교 롱이 있으면 서 


로 도 와 주교 슬픈 일 이 있으면 위 로 해 준다, 그처럼 남을 
속이고 등 을 쳐 먹고 사 람 들 끼리 생 활 의 담을 상고 사는 
이 강 마 른 인 정 의 페 허 지 대 에서도 절 창 속의 감 방 동기생 


들 끼리는 무 엇 이 든 아끼지 않는다, 
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아 무 른 교 난 의 언 덕 을 넘어온 가난한 사 람 들 속에 피 여 
향 기 는 3 한 것 이 였 다, 


나쁜 사 람 들 은 이 남 의 교 도 소 를 일명 《 범 죄 학 교 》 라 고 
부 르 기 까 지 한다. 교 도 소 의 생 활 이 과 거 의 《 잘 못 》 을 뉘 
우 치 교 출 소 후의 《 깨 곳 한 》 새 생 활 을 설 계 하는 시 간 이 기 
보다는 우연히 만난 감 방 동 료 끼 리 《 범 죄 의 지 혜 》 를 짜내 
교 모아 《 제 2 의 범 행 》 을 약 속 하 는 경 우 가 너무 많 은 데 저 
버 롯 된 이 라 는 것이다, 


< 별 > ( 항 간 에서는 < 전 과 》 를 개 리 켜 < 별 》 이 란 : 은 어 를 
사 용 하기도 한마.) 이 늘 어 날 수록 《 범 죄 두 뇌 》 는 점점 발 
달 하 기 마 련 이고 《 범 죄 계 획 》 도 지 밀 해 진다. 

었 는 감 방 동 기 생 들이 서로 만 나 거나 모 이 면 보 롱 사 


람 의 두 되 로는 상 상 하 기 어려운 일 들 이 많이 벌어진다, 

내가 철 창 살 이 를 하면서 듣고 체 혐 한 이 야 기 를 여기서 
그저 스 쳐 지 날 수 없다. 그것은 《 비 들 기 롱 신 》 에 대한 이 
야 기 이다 

교 도 소 안 에서도 _ 돈만 있으면 불 가 능 한 것 이 없고 
돈 만 없으면 갖은 고 초 를 겪 고 있 다, 그래서 항 간 에 서 
는 《 유 전 무 죄 무 전 유 죄 》 라 는 말이 떠 돈 다, 말하자면 논 
만 있으면 죄 가 없 어 지 교 돈만 없으면 죄 가 있 다 는 것 


4 00 위 


은 교 도 소 안 에서도 별의별 신기한 조 화 를 다 부린다, 
그래서 이남 교 도 소 에 저 는 《 비 둘 기 롱 신 》 이 란 이야기 
가 생 겨 난 것 이다. 


< 비 둘 기 롱 신 》 이 란 교 도 관 에게 심 부 름 값 을 찔 러 주 교 그 
대신 부 락 하 고 싶은 ㅣ 을 쪽 지 로 써서 건 네 주 는 것을 말 
한다. 

어 느 날 한 수감자 ( 죄 수 를 말한다, ) 가 담배 생 각 이 간 
절 했 다, 


그런데 철 창 속에서는 담 배 를 구 할 길이 없었다, 
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《 야 , 담배 한모금 피 워 봤으면 | …》》 


《 담 배 ?》 옆 에 있던 다른 감 방 동 기 생 이 그를 동 정 의 
눈 길 로 바라보며 물었다. 그의 이 름 은 박 칠 범 이였다 

《 그 래 담배. < 은 하 수 > 한 꼬 치 있었으면 열 마나 중 을 
가. 집 생 각 날 때 < 은 하 수 > 한모금 빨 면 취 하 련 만 . 아 그 


리 운 < 은 하 수 > 야 ! > 
의 말 끌 은 롱 조 로 길게 울렸다, 《 은 하 수 》 란 일 러 주 
는 담 배 의 한 종 류 였 다, 
《< 은 하 수 > 가 그 립 다 면 이 띄 우 자 ,》 
《 돈 이 있어야 비 둘 기 롱 신음 
《 나 한테 돈 이 좀 있 어 ,》 
《< 그 래 ! 》 
한 중 년 사 나 이 가 반 겼다. 
교 도 소 에 감 혀 있는 수 감 자 들 이 
로는 많지만 흔히 가장 많이 쓰는 ' 방 벌이 


《 비 들 기 》 를 띄 우 는 것이 


다. 

교 도 관 에게 무 엇 을 부 락 할 때 쪽 지 를 써 건 네 주 는 것을 
《 비 둘 기 를 띄 운 다 》 고 말 들 을 한다 

돈 을 몇 푼 쥐 교 있는 박 칠 범 이란 수 감 자 가 철 문 밖으로 
지나가는 교 도 관 에 게 손 짓 하며 부른다 

《 교 도 관 님 ,>》 

《 뭐 야 ?>》 

《 저 , 부 락 이 있 습 니 다 ,》 

《 무 슨 부락 ?》 

박 칠 범 은 눈 을 찔 금 감 았 다가 명 다, 

무 엇 인 가 롱 한다는 무 언 의 암 시 였다, 그는 교 도 관 의 
손 에 꼬 깃 꼬 깃 말 아 줘 족 지 펀 지를 쥐 여 주 는 것이었다 
교 도 관 은 뒤 돌 아 서 그 쪽 지 를 풀 어 보았다, 그는 입속 


으로 읽 어 내 려 갔다, 
《 교 도 간 님, < 은 하 수 > 담 배 한 갑 만 부 락 합 니 다. 담배 샘 
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각 에 정 신 이 상이 결 릴 지 경 입니다, 적 은 것 이지만 3 천 원 을 
사 레 금 으로 드립니다. 103 번 》 《1035 이 란 그의 번호 
이타, 

쪽 지 밑 에는 돈 3 천 원 이 깔 려 있 었다. 

교 도 관 은 족 지 를 마구 구 겨 쥐 더 니 핵 돌 아 서 며 롱 명 
법 게 ㆍ 한 마디 특 빌 었 다, 

《 안 돼 ! 》 

이 말 은 심 부 름 값 으 로 는 3 천 원 이 적 다 는 의 미 로 _ 롱 하 
교 있 었다, 

자 그럼 2 개 더 합시다. 약 속 합 니 다 ,》 

박 칠 범 은 그 에 게 손가락 두 개 를 겨 보이며 눈 짓 2 
숙 하 는 것 이였다, 두 개 를 더 한 다 는 것은 이미 준 돈 3 천 
원 에 다 2 천 원 을 더 주겠다는 뜻 이였다. 

그제서야 마 음 이 어느정도 동 하 는 지 교 도 관 은 그 자 리 
에서 눈 을 끔 벅 하 더니 어 더 론가 바 람 처 럼 사 라 지 는 것이 
이디, 

이 령 게 담배 몇 대가 2 천 ~3 천 원 에 들 어 오 며 어떤 때는 
담배 한 갑 에 몇 만 원 에서 몇 십 만 원 섹 의 《 심 부 름 값 》 이 뒤 
따 르 기 도 한다, 

논 냥 이나 있는 사 람 들 인 경 우 에 는 이런 < 비 둘 기 롱 신 》 


놀 음 을 할수 있다, 

교 도 소 안 에서는 현 금 을 자기 몸 에 소 지 할 수 없다. 부 
유한 충이 만일 열 마 간의 돈 을 갖 고 싶 으면 교 노 소 측 에 
영 치 시 켜 좋 고 카 드 제 에 의해 쓸수 있 을 뿐 이다 

그러나 카 드 제 에 의해 돈 을 쓰 려 면 시 그 러운 수 속 을 
거쳐야 하 기 에 실 제 로 는 죄 수 복 바 지 고 무 줄 넣 는 부 분 에 
논 을 숨 겨 두 고 필 요 하 면 임 의 의 순 간 에 꺼 내 쓰 는 경 우 가 
많 은 것 이다, 

- 끄 


도 소 안 에서 니나 퍼 우는 일 이란 이렇듯 어렵지 않 


다. 개가 빼 다 귀 를 물면 다른 개가 볼수 없 


진 자 리 로 퍼 해 가 듯 이 수 감 자 들 이 담 배 를 피울 때는 감 
방 구 석 으로 간다는 뜻 에 서 수 감 자 들 은 담 배 를 그들 
어로 《 개 》 라 고 부 르 교 있다. 

감 방 구 석 에 서 담 배 연 기를 벽 쪽으로 향해 불면 연 기 가 
벽 을 라고 넓게 흘 어 지 기 때문에 여 간 해 서는 교 도 관 에게 


수, 


에 저 도 술 을 수 있다, 웰 만 
한 범 를 ( 교 도 소 카 드 에 영 치 금 이 많이 들 어 있 는 사 람 을 
이르는 용 어 ) 들 은 《 비 둘 기 롱 신 》 을 동해 술 맛 도 능히 볼 


이것은 교 도 소 로 뒤덮인 감 옥 의 땅 이 남 에 저 만 들을수 
있는 이 야 기 이 다, 
감 방 동 기 생 들이 도 처 에 차 교 넘치고 교도소 주 변 에 붐비 


여 별의별 희한한 이 야 기 가 다 태 여 나 교 있으며 《 비 둘기 
해 상 상 하 기 어려운 일 들 이 철 창 속 에 서 벌어 
져 못 사 람 들 을 놀 래 우고 있 는 것 이다, 
감 방 동 기 생 을 롱 해 이런 이 야 기 를 들을 패 마다 
로 생 각 하 였다, 


ㅇ 
땅 은 전 체 가 교 도 소 이 교 우리 국 민 은 전 부 가 죄수 


데 서 나 철 창 이 사 람 잡 이로 울 고 있 는 이 캄캄한 지옥 
에 얻 제 면 이 교 달 픈 밥 이 지 새 교 맑은 아 침 의 려 명 이 
비 길 가! 아 ; 자 유 의 푸른 하늘, 인 권 이 꽂 피 고 고귀한 
인 격 의 향 기 가 피 여 오르는 정 의 의 풍 로 가 그 립 구 나! 그 
리 워 ! 2) 

이런 갱 각 이 2 부풀어 오를 때 마 다 나의 가슴속 
에서는 저절로 시 구 절 이 튀 여 나왔다, 


오 고 


미 , 
가 
으 


145 


< 쓰 레 기 공 화 국 > 의 인 샘 속 에서 


엄 혹한 세 월 은 갔다. 철 창 속에서도 시 간 은 덧 
없이 홀 러 6 초 이가 끌 났 던 것이다. 

매가 철 창 속 예서 제 오자 벗 들은 _ 기 뻐 했 다. 나도 
기 빠 . 


학 교 당 국 에서는 나를 학 적 에서 제 명 처 분 하 고 맡 았다, 
꾼 교 당 국 의 지 시 라 는 것 이 였 다. 

조 운 성 교 수 도 힘 쓰고 벗 들이 주 선 을 했지만 소 용 이 없 
었다, 

나는 강 심 을 먹고 대 학 에의 길 을 단 념 하 고 말 았다, 몰 
론 어 머 니 의 괴 로 움 은 컷 고 않는 아 버 지 의 병 세 도 악화 
되 여 갔 다. 

나는 더이상 순 이 네 와 벗 들 의 방 조 를 받으려 하지 암 
았다, 나는 사 외 인 으로 직 업 전 설 에 나 서 기 로 작 정 하 % 
다, 그러나 옥 살 이 를 하 였 다 는 리 유로 어 더 저나 나의 찮 
눅 은 로 동 력 을 받 아 주 지 않았다, 

일 자 리 를 구 하 느라 여 기 저 기 로 떠 놀 아 다니는 사 람 들 을 
두 교 흔 하 《 며 돌 이 인 생 》 이 란 별 명 이 불 어 있 지만 내가 바 
로 여 기 저 하우; 저기서 이 들 하는 식 으 로 철 재 마당 일자 
리 를 찾아 펴 다 니 였다, 

가 날 의 낮은 지 뭉 밑 으 로 졸 아 오 면 살의 가 카 로운 벼랑 
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길 을 간신히 돌 아 오르는 숨막히는 집 안 의 가련한 모 습 이 
나의 마 음 을 끝없이 허 비 였다. 
플 병 이 든 아 버 지 는 이젠 운 신도 못 하 교 있 었다. 


약 이라도 얼마 구해서 않는 아 버 지 의 마지막 운 명 을 
어느정도 달 래 보려는 어 머 니 의 눈 물 겨운 두 부 장 사도 불 
경 기 를 만나 빛 을 질 메가 많았다, 

않는 아 버 지 의 신 음 소 리 와 고달픈 어 머 니 의 한 숨 소 리 
를 들을 때 마 다 나는 가 승 이 미 여 져 한 순 간 도 견 딜 수 없 
ㆍ 운 명 이란 이렇게 야 속 하 교 가 혹 한 것 일가, 

버 가혹한 운 명 을 맞받아 이를 사 려 물 교 《 직 

ㅣ 달 려 나 갔다. 박 일 수 군 의 아버지 주 선 으 로 철 
어 갔 다, 허기진 몸 으로 해 종일 철 판 을 달구고 
하며 퍼 땅 을 올려야 했다. 

불길, 시 털 건 쇠 철 판 ,; 무거운 메 , 비 오 듯 쏟아 

… 이것이 철 공 의 상 징 이라 할 가 , 
처럼 황기 어려운 고 열 속 에 서 힙 겨운 일 을 해도 대 
가는 보 잘 나 위 없었다, 그렇지만 한 푼 이 건 두 푼 이건 더 
벌 어 약 했다, 

마지막 운 명 의 가 파 로운 고 개 길 을 넘 어 가 는 아 버 지 의 
가련한 모 습 과 어 머 니 의 눈 물 진 얼 굴 이 떠오를 때 마 다 
나는 이를 악 물고 메 를 들어 철 판 을 쳤다. 

(조금만 더 하 자 > 논 을 더 벌자, 2) 

이렇게 마 음 을 ~ 밤 일 까지 했다, 

내가 다 섯 번 째 품 삼 을 랐 을 때 업 주 가 나 에게 찾아와 
시 선 집 이 라도 쓰 듯 이 말 하 는 것 이였다, 

《 영 선 이 ＊ 몇 푼 되 지 도 않는 돈 을 들고 이 것 저 것 생각 
할것 없 잖 어 . < 계 > 에 한번 들 어 보 렴 

< 계 > 에 들면 돈 을 불 굴 수도 있고 
아 쓸 수도 ~ 어 。 사람 이 


이 
요 


폭 얘 표 
이게 8 2 [~ 고 호 
고, 09 오 6 0 
우 매 오 베 ( 


빼 
6 


업 주 의 말 을 들 어 보니 과시 그 럴 듯 했다, 이왕이면 

《 계 》 에 들어 돈 도 불 구 고 묵 돈 도 쓰 고 싶었다. 

어 지 보면 순진한 마 음 이라 할 가, 어 졌 든 나는 업 주 의 
귀가 솔 깃 해서 《 계 에 들었다. 내가 번 돋을 남김 

고스란히 《 계 에 밀 여 넣었다, 묵 돈 

은 약 을 드 리 고 싶은 희 망 이 한껏 부풀어 ! 

몇 푼 이 되지 않았지만 《 계 》 에 바친 돈 이 늘어날 

수록 나는 제 나 름 대로 자라나는 돈 머 리 를 생 각 하며 저 으 

을 위안 


기 자신 }+ 하 기 까 지 하였다. 
그런데 이 무슨 일 이란 말인가, 이제 한 달 만 있으면 
《 계 》 의 돈 을 찾게 되었을 때 《 계 》 의 돈 을 말아 보 던 높 


을 찾 
럴 어 어 더 론 가 자 취 를 감 추 교 말 았 던 것 이다, 
들은 순간 나는 그만 자 리 에 폭 주 저 앉 교 
! 꺼 지 교 하 늘 이 무 너 지 는 것만 같았다, 
그 럴 것이 하 늘 처 럼 믿었던 일 루 의 희 망 이 하 루 밥 사 
| 허 몰 어 졌 기 때 문 이 다 , 
기다릴 아 버 지 의 해 싼 얼 굴 이며 가 정 의 모든 
짓 눌 려 너무도 일찌기 파파 눔 은 어 머 니 의 가 낼 
모 습 이 자꾸만 눈 뿌 리에 감 겨 들 어 도저히 마 음 을 눅 
일 걸이 이었다, 
가만히 생 각 할 수 록 《 계 》 에 들 라 고 요 사 스 럽게 꼬 이 던 
이알 빔 기 고지 없었다. 

1 자 리 에 서 용 수 철 처 럼 튀 여 올라 업 주 한테 찾 아 들 
에기 타 , 


《 계 》 돈 을 찾 아 주 제 요 . 우리 아 버 지 가 지금 숨져 


으 141. 78 
06 
요 

는 010 
으 


오 000 


건 08 . 스 


비 굴 할 정도로 나는 애 원 하였다. 

《< 계 > 돈 ? 그게 나와 무슨 상 관 이냐? 돈 은 번 개 불 에 
구 워 먹 교 우리 집 부 뚜 막 에 와서 달라고? 홍 ! 그 돈 
난 몰라, 》 
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《 아 니 주 인 님 이 <《 계 > 에 들 라 고 하지 않았어요, 이 제 와 
서 포 른 다면 어떻게 해 요 ?8》 

《 낸 들 무슨 수가 있어? 그 녀 석이 돈 을 집 어 넣고 줄 햇 
랑 을 놓 았 는 데 ,》 

< 그 럼 가만 있으면 어떻게 해요? 나 뿐 만 아 니 잡아요. 
경 찰 에 신 교 하든가 무슨 방 법 으로라도 돈 을 찾아야 할게 
아 니 예 요 ,》 

《 난 모른다. 잔 말 말 교 나 가 라 ,》 

업 주 는 열 굴 이 _ 홍 당 무 처 림 시 떨 개서 고 래 고 래 교 함 을 
질렀다. 보아하니 업 주 가 도 망 친 녀 석과 짜 고 든 것이 분 
명하였다. 그 러 잖 으면 무 엇 때 꾼 에 그 약 차 한 논 을 홈 쳐 


엇 

갖 교 도 망 친 놈 을 그냥 둘 수가 있 을 가. 

나는 그냥 워 주 에게 들 

이것이 내가 업 주 의 비 
궁 소 에 서 쫓 겨 난 구 실 이였다. 

나는 부 아 가 동해 업 주 돔 에게 찾 아 가 서 화 풀 이 를 하느 
라 그 놈 의 책 상 을 뒤 집 어 놓 았고 유리창 몇 개 를 까 부 지 였 
다. 그래도 직 성 이 풀리지 않았다, 돈 없고 권세 없는 최 
하층 백 성 이 당하는 또 하 나의 슬 픔 이라 할 가 ,. 

나는 또 다지 실 업 의 길 에 서 헤 매 였다, 당장 배가 교 갔 
다, 허 기 가 져 저 에 내 으 결 을 수도 없다, 그렇다고 집 으 
로 찾 아 가 서 어 머 니 의 한 숨 을 자 아 낼 수도 없었다, 

옷 은 다 궤 졌 다, 나는 밑 천 이 없이도 할수 있는 녕 마 
주 이 의 길 을 랙 하였다. 말하자면 《 쓰 레 기 인 생 》 의 길 에 
. 모 


녕 마 주 이 롱 을 메 교 쓰 레 기 장 을 뒤지는 나의 모 습 은 얼 
마나 가 낼 픈 것인가, 그래도 대 학 교 에 서 수 석 으로 실 력 을 
자 랑 하 던 내가 녕 마 를 다 니 , 기막힌 일 이 였다, 부 그럽 
기 그 지 없 었다, 학 교 동 창 들 보 기 가 무 서 었 다, 그들이 
나다 볼 가 봐 머 리 를 폭 수 그 리 고 녕 마 를 주었다. 
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그러나 이 남 땅 에 저 는 녕 마 주 이 도 마음대로 할수 없었 
다. 쓰 레 기 장 이 있 는 곳 에는 의례 그 주 인 이 있었다, 

내 다 버린 쓰 레 기 에 도 임 자 가 있었고 그것을 는 권한 
도 몇 십 만 원 에 거 레 되 고 있 다, 

논 한푼 없는 나는 녕 마 를 는 《 권 리 》 도 살수 없었 
다. 그러나 비 위 를 무 릅 쓰 고 다 짜 고 짜 로 쓰 레 기 장 을 뒤 
졌다, 어 느 날 쓰 레 기 장 에 저 녕 마 를 는 데 원 중 년 사 나 
이가 다 가 오 더 니 점 잖 게 한마디 거 는 것이 였다. 

《< 여 불쌍한 친구, 이 쓰 레 기 롱 에도 임 자 가 있어, 다 
델 가서 게 나, 사 정 은 같지만 우리 사 정 도 봐 주 게 , 

녕 마 주 이 를 하는 사 람 들 도 무슨 《 회 》 같 은 것 이 무어 
듯 싶 었다. 그는 가난한 녕 마 주 이 인 생 들 의 회 장 인 것 
같았다. 그 주 위 에 는 코 흘 리 개 조 무 래 기 들이 그의 지 
에 따라 녕 마를 거 두 교 선 별 하 고 있 었다. 

나는 간 청 하 였다. 

< 이 봐요, 오늘만 녕 마 를 게 해 줘 요 . 철 공 소 에서 번 
돈 을 다 떼 웠 어요, 집 에 선 아 버 지 가 않 고 있 으니 어 찌 하 
겠어요, 절 반 을 바 칠 테 니 제발 주 해 쥐 요 ,>》 

나의 진 정 이 《 획 장 》 의 가 슴 에 울 린 것 같았다, 《 녕 마주 
이회 성 원 》 들 인 조 무 래 기 들이 《 회 장 》 에 게 우 리 처 럼 불쌍 
한 사 람 인 데 같이 게 하자고 서로 말하자 그는 승 낙 하 
는 것 이였다. 

< 집 사 정 이 딱 한 모 양 인 데 절 반 을 바 치 지 말고 모두 가 
져 가 라 ,》 

말 만 이라도 고 마 왔다. 《 쓰 레 기 공 화 국 >》 인 생 들의 인심 


개 [문어 1 0 


은 참 으로 좋았다, 동 정 도 결국 가난한 사 람 들 의 마 음 속 
에서 우 러 나 왔 다. 가난한 사 람 이 가난한 사 람 의 아 픔 을 
티 한없이 반 가 왔다, 이 도적 


교 나 눌 줄 아 는 것 이 아니라. 
놈 같은 서 울 망 에도 이처럼 인 정 이 두 럽 고 고마운 인 생 들 
이 있다고 생 각 하 니 저 으 기 위 안 이 되였다. 
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《 요 즘 청 와 대 에서는 머 리 를 않 는 다 교 해, 청 와 대 의 
< 민 원 창 구 >》 라 는 데 는 별의별 편 지 와 전 화 가 다 날아 
든 대 ,》 

《 나 도 그런 먹 


들은 흥미 


0 느 


말 을 저로 건 네 는 것 이 였다, 나는 그 
ㆍ 그 를 의 말 대 로 청 와 대 의 《 민 원 


※ 으 
썼 {6 따 0 
》 오 , 
때 


0 00 
기 | 
2 
오 뚜 
「 으 
이이 
[ 보 000 


는 지 편 지가 날 아 들 었다고 한다, 
《 청 와 대 주 인 아 , 들 어 보 라 . 우리 민 중 은 배 교 가 못살겠 


다, 매일 매 맞 아 죽 어 간 다 , 
대 롱 령 을 같 아 버 리 겠 다. 대 통 령 도 갈 교 국 회 도 갈 
고 발도 열 교 . 포 두 - 칼 아 얼 겼 다, 


한 강 실 엽 자 회 일 동 ,》 
어떤 편 지 에 는 또 이렇게 씩 여 있 었다 한다. 
코 배 기 한 테 바치는 뢰 물 을 우 리 한테 가 져 오 너라, 
만일 우리 뜻 대 로 하지 않으면 청 와 대 를 폭 파 하 겠다. 빨 
이공 으 직 두 가지, 지 곡 이거 외 승 받이 쿠 즈 고 


있 어 …》 
들 을 수록 홍 미 가 있는 이 야 기 였 다. 
결 엔 허름한 웃을 결 쳤 지만 마 음 만은 한없이 깨 긋 하고 


< 쓰 레 기 인 생 》 들 이 수 십 명 이 모여 한창 흥 이 나서 말할 


데 < 잡 바 》 른 입은 한 안 경 쟁 이 가 한걸음 나 서 더니 한마 
ㅁ 주 요 발 언 을 하 는 것 0 

《 에 - 이 쓰 레 기 장 예 
금 말 한 것 처럼 우리 백 성 들 
매 롱 령 이나 장 차 관 들, 록 권 족 속 들을 모두 
것 입 니 다 .》 

《 옮 습니다, 우 리 는 밥 이 그 립 교 자 유 가 그 립 교 롱 일 이 

그 립 춤 니다, 》 
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매 학 중 뢰 생 인 듯 한 26 태 젊 은 이 가 한 마 더 끼 여 들었다 

이때 열 이 오른 《 안 경 쟁 이는 허 리 에 두 손 을 올 리 더니 
또 박 또박 력 점 을 적 으 면 서 말 하 는 것이었다. 

《 자 , 그렇다면 우리 쓰 레 기 인 생 들 도 공 화 국 을 정 식 으 


로 무어 사 는 것 이 어 떻 습 니까? >》 

《 좋 습 니 다 ,》 일 제 히 대 답 했 다, 

《 그 럼 오늘 이 자 리 에 서 쓰 레 기 공 화 국 > 을 정 식 으로 
선 포 합 니다, < 쓰 레 기 공 화 국 > 은 우 리 처 럼 녕 마 를 즌 
가 난 하 교 천 대 받 는 모든 백 성 들의 리 익 을 위하는 긍 화 

국 입니다, 오 늘 부러 여기 모인 < 쓰 레 기 공 화 국 > 의 성 원 들 
은 일 심 동 체 가 되여 녕 마를 중 는 한 집 안 식 구 들 입니다, 

우리 공 화 국 도 누 데 기 를 벗고 행복한 민 중 공 화 국 으로 
될 날 이 꼭 올 겁 니 다 ,》 

《 녕 마 주 이인 생 들 》 속 에서는 박 수 가 터 져 나 왔다. 

그의 말 은 듣 기 만 해도 힘 이 숫 았다, 

나도 이 제 부 러 는 《 쓰 레 기 공 화 국 》 의 성 원 이 아닌가. 

비록 살아갈 앞 길 은 막 막 하 고 배 는 고 파 도 이처럼 도 
래 할 미 래 를 그리는 랑 만이 굽 이 치 고 있었다, 

이 땅 의 버 림 을 받는 의 하 충 인 생 의 가 승 속 에도 자기 
바 래 를 사랑하는 뜨거운 핀 짐 이 흐 르 그 있었다, 

이 악의 세상에 대한 저 주 와 분 노 의 불 길 이 그 가 승 들 
에 활활 타 오 르 는 것 이였다, 


6. 민 심 은 어디로 흐 르 나 


얼 음 장 릴 으로 강 물 은 흐른다. 가 쏘 의 칼 바 람 이 이 망 울 동 
로 지 대로 만 들 어 도 그 빙 하 밀 으로 흐르는 민 심 의 격 랑 … 

1“ 6 ] 워 하는 저 항 의 의 식 과 참된 개 게 상 을 그러는 
마음 하나로 이어져 흐르는 민심, 민 심 … 민 심 


운 명 은 가 흑 하였다. 《 쓰 레 기 공 화 국 》 의 성 원 으로 서울 
의 오 물 지 태 를 떠 돌 아 다니던 나 에게도 군 입 대 라는 징병 
그 림 자 처럼 뒤 따 르 고 있 었다. 

운 명 이란 인 간 을 희 롱 하는 하 나 의 회 오 리 바 람 이라고 
명의 철 세는 내 나 이 를 기 다 리 다 가 
9 묶 어 버 리 는 것 이 였다, 

몇 푼 을 쥐고 어 깨 를 펼 어 뜨 린 
령 장이 _ 기 다 리 교 있었다. 
는 이 아 들 의 징 집 령 


어머니; 누 슨 일 이 생 겼 나 요 
사러 어 떻 
거냐? 야 제 상 도 모 질 구 나 ,》 
어 머 니 는 또 눈 물 을 홈 치 는 것 이였다, 
무 너 지 는 것만 같았다, 내가 만일 군 에 
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나가면 않는 아 버 지 는 어떻게 하고 어 머 니 의 지 름 은 어 
떻 게 덜 어 준 담 ? 

만 가 지 시 름 에 짓 놀 린 그대로 울 고 만 있을수 없 
었다. 한번 집 사 정 을 해 당 기 관 에 아 뢰 고 싶 었다, 

서울 병 무 청 에 가서 진 정 을 내 자 니 용 기 가 나지 않았 
다. 그래서 나는 내가 사는 동사무소 호 병 계 에 진 정 서 를 
냈다. 

《… 저 의 집 사 정 을 불쌍히 여 기 시 여 군 입 대 를 널 리 생 
각 해 주십시오 

저의 집 사 정 은 말이 아닙니다, 내가 만일 군 에 나가면 
우리 아 버 지 는 않 아 죽고 어 머 니 는 굽 어 죽 게 됩니다, 

저의 가 정 을 불쌍히 여 기 시 고 저 를 징 집 에서 면 제 해 수 
셔요 , 

방 위 소 집 병 으로 집 에서 군 살 이를 하게 해 주 셔 요 , 징집 
도 사 람 이 하는 일 이 아 니 겠어요. 

만일 군 에 기어이 나가야 한다면 1 년 후로 미 루 어 주 셔 
효 . 부 모 님 들 을 살 려 놓 고 군 에 입 대 할수 있도록 은정 
베 풀 수 는 없 겠 어요? 

불쌍히 여 기 시고 저 를 도 와 주 셔요, …》 

글 씨 가 눈 물 에 얼룩이 지도록 구 차 한 사 연 을 깨 알 처럼 
박 아 썼 다, 

그러나 그것은 사나운 가 도 가 이 
애 오 라지 가 느 다 란 목 소 리 로 구 원 을 
름 없었다, 

무 정 한 세 월 의 사나운 과 도 는 나의 진 정 을 들 은 체 도 
않고 삼 켜 버 리 는 것 이였다. 

나는 할 수 없이 군 으로 떠나야 했다. 

하 숨 과 눈 물 에 기 둥 이 썩 어 내 릴 것만 같은 
려나 그 죽 음 의 군 살 이에 몸 을 잠 그 어 야만 했던 

울 적 한 시 간 이 흐 르 던 어 느 날 동사무소 호 병 계 에서 나 
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한 바 다 우 에 서 
젖 는 것이나 다 


ㄴㄴ 
는 망 망 
으 
근 르 


를 찾 아 왔 다, 호 병 계 직 원 은 병 무 청 에서 보 내 여 왔 다 교 


그렇듯 얼 음 처 럼 차 거 운 세 상 에 서 도 그처럼 따스한 온 


기를 가 승 속에 룸 어 주는 고마운 인 정 이 있 을 가 싶었다. 
내 무 르 곽 에 바 쌍 다 가 않으며 하는 호 병 계 직 원 의 말 에 
나는 깜짝 놀랐다. 


< 영 선군 집 사 정이 어 렵 다 지 ?>》 
《 네 , > 

나는 열 결에 대 답 해 놓 고 도 어 리 둥 절 했 다. 

대 낮 에 사 람 의 생 눈 을 뽑 아 가는 세 상 에 서 낮 도 모르는 


0, 
타 


사 람 이 이렇게 정 답 게 어 깨 에 손 을 없 어 놓 으며 동 정 ㅎ 
는 것이 너무도 이 상 해 저 였다, 

나는 그의 다 음 말 을 초 조 하 게 기다렸다. 

《 그 런 테 징 집 령 장 을 받 았 으 니 어 찌 겠 나, 집 살 림 이 여 
간 말이 아 니 겠 는 데 …>》 

《 네 , 그래서 전 호 병 계 에 진 정 저 를 내서 좀 자 정 을 
봐 달 라 교 했 어 요 ,>》 

《 그 래 진 정 서 나 내서 될것 같으면 걱 정 도 안 하 겠어, 
군 에 는 아무래도 나가야 해 ,》 

《 그 럼 우리 집 사 정 은 어떻게 합니까 ?>》 

《 그 래서 내가 찾 아 왔 어 , 이왕 군 엘 나 갈 바 치 면 먹 고 
알 먹는게 좋지 않아 ?》 

《< 먹 고 알 먹 다 니 ?》 

나는 귀가 벌 름 해졌다, 

《 종 로 거 리 < ㅅ > 은 행 리 사 장 네 아 들 대 신 에 군 엘 나가면 
군 사 복 무 기 한 도 마치고 돈 도 얻 겠 다 ,… 이 거 야 말 로 먹 
그 알 먹는게 안 여 ?>》 

《<??》 
나는 그 호 병 계 직 원 을 의 아 한 눈 길 로 _ 쳐 다 보 았 다, 그 

나의 눈 길 을 한번 홀 금 결 눈 질 해 보더니 인차 말 끄 리 
를 이었다, 

《 나 이 20 대 가 되면 누구나 군 엘 갔 다 와 야 하거든, 말 
군 복 무 란 우리 사 회 에서는 인 생 에 반드시 겪어야 
하는 젊은 시 절 의 홍 역 과 같 다 니 깐 . 그 래 저 브이 아 
들 이 름 으로 군 에 복 무 하면 두 사 람 이 한꺼번에 군복 
기 한 을 마 치 는 것이나 다 름 없 거 든 . 얼마나 좋은가, 

자; 선 불 로 받 으 라구. 100 만 원 이야. 이제 영 선 군 의 집 
리 사 장 네 집 에 저 잘 돌 봐 줄 거 야 ,>》 

는 이렇게 선 심 을 쓰 는 처 하 면 저 나의 무 르 곽 에 약 
차 한 돈 뭉 치를 옆 어 좋 는 것 이 였 다, 
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기막힌 일 이였다. 삽 군 으로 군 에 가 라 는 것 이였다. 
강한 쇠 붙 이로 뒤 롱 수 를 얻 어 맞 은 것 같은 충 격 페 문 에 
나는 그만 자 리 에 쓰 러 질 번 하 였 다 。 나는 정신적 지 주 를 
잃고 흐 리 멍 령 한 정 신 세 계 에 서 갈 광 질 광 하였다, 
나의 구 전 에는 그 자의 간 드 러 지 는 말 소 리 가 올렸다. 


《 이 왕 이면 다 홍 치 마 라고 머 리 를 쓰면 같은 일 을 하교 


ㅇ 6 았 


설 군 의 집 살 림 이 여간 어렵지 않다는 소 리 를 듣 교 
^ 수 소 문 해서 그런 호 떡 이 굴 러 들게 했으니 그리 알 
결 심 하 라구 , > 

마 더 로 그는 제가 선 심 을 써서 그런 행 운 이 나 에게 
차 례 졌 다 는 것 이다. 

보아하니 그 자 역시 거 간 군 이였다, 그가 리 사 장 네아 
& 의 무 병 혁 에서 베 놓 아 주는 대 가 로 엄청난 뢰 물 을 받 
아 먹 은 것 이 를 림 없었다. 

그런데 어 찌 하 략 , 이 놈 의 세 상 이란 서로 속이고 속히 
우며 살 아 가 기 마 련 인걸. 

나는 정 신 을 다 잡 교 곰곰히 생 각 하였다, 

( 어 절 가 ? 아무래도 군 복 무 에 걸 려 든 절 … 이왕이면 돈 
을 받고 나간다? 

만일 그렇다면 내 이 름 앞으로 나온 징 집 령 장은 어떻게 
한다 ? > 

여 기 까지 생각한 나는 그에 ' 한 마 더 건 베다, 

《 그 렇 게 생 각 해 주어 교 맘 소만 내 이 름 으로 나온 징집 
령 장은 어떻게 하겠어요? 

리 사 장비 아들 이 름 으로 군 에 나가면 나는 곱 배 기 로 


0, 때 


군 에 복 무 해 야 하지 않아요 
< 하 - 풍 연 한 걱 정 일 랑 주구 내가 _ 호 병 계 직원 
이니까, 어 련 히 처 리 하 지 않 을 라 구 . 내가 이 래 두 그만 


한 것 쯤 무 난 하게 처 리 할 가 은 있 단 말이야. 또 막상 군 에 
197 


나 갔 다 가 훈 련 에서 어디 다 치 던가 않아 드 러 누 우 면 인차 
집 에 돌 아 올 수도 있 잖 어 . 사 람 이란 피 를 써 야 지 , ㅡ > 


나는 입을 다물고 다시 곰곰히 생 각 하였다, 

생 각 할 수록 눈물 0” 일 이 였다, 논 이 없어 가 난 뱅 이 로 
사 는 탓 에 군 에 복 무 해 도 납의 이 름 으로 나 가 다 니 ! ! 
그는 망 설 이 는 나를 재 촉 하 더니 리 사 장의 아 들 징 집 령 
창 을 내 손 에 쥐 여 주며 말 하 는 것 이였다. 

때 이 령 장 이나 받 으 라 구 , 그 후 일 은 호 병 계 에 저 내 
| 다 처 리 할 테니 


이 영 4 설 굳이 승 낙 한줄 알고 난 가 보 겠어, 군 의 집 걱 
정은 말 라 구 . 후에 나도 잠 잠 이 들려 리 사 장 네 집 에 그 
사 정 을 알려주지 않 으리. 백 만 장 자나 다 름 없는 그 집 에 
서 군 의 집 식 구 쯤 먹 여 주 는 것 은 새 발의 피 야 ,>》 

고는 나의 등 을 독 록 치 더니 밖으로 나 가 버렸다, 

회 오 리 바 람 이 세차게 휘 몰 아 치 다가 지 나 간 것 같기도 
하교 뒤 롱 수 를 얻 어 맞 은 것 같기도 했다. 

한 참 만 에 호 병 계 직 원 이 쥐 여 준 그 징 집 령 장 을 보니 
《 안 우 길 》 이 란 이 름 이였다. 
아 , 그렇다면 나는 이 제 부 
이란 이 름 대 신 《 안 우 길 이란 이 

한 탄 말인가 ! 

간 슬 픔 이 확 밀 려 들어 저도 모르게 두 출 기 의 눈물 
이 밤 으로 홀 러 내 렸다. 자 리 에서 일어나지 못하는 아버 
지도 시 름 겨운 살 림 에 너무도 일 저기 눔 어 가 는 어 머 니 도 


러 부 모 가 지어준 《 김 영 선 > 
름 으로 사 병 생 활 을 해야 


타 


0 일수, 아니 순 이 서나 운 성 교 수 를 찾아가 
의 논 할 가? 아니야, 그 를 도 다른 수가 없어. 차라리 만 
나지 말자. 
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내 이 야 기 를 들으 
이상 벗 들 에게 고동 
나자, 

이렇게 생각한 나는 밤 새 껏 그 들 에게 

나는 이렇게 되여 《 안 우 길 》 이 란 이를 
를 시 작 하 게 되였다, 

갈 하자면 돈 이면 무슨 짓 이 든 지 하는 이 게 상에서 나 
는 《 삼 군 사 병 》 으 로 군 복 을 입게 된 것 이 아닌가, 

아 ! 삼 군 사 병 | 

어 것 이 나 에 게 차 례 진 운 명 인가, 이 운 명 을 
받 아 들 이 자니 가 슴 은 갈 기 갈기 젖 어 졌다, 

방 위 소 집 병 으로 집 에 있으면서 기 한 을 마 졌으면 하던 
나의 기 대 는 물 먹은 로 답 벽 처럼 무 너 지 고 말았다. 

기어이 현 역 에 끌 려 가야 하는가! 

어느덧 로 기 호 출 되 여간 나는 병 무 청 에 모여 징병 
검 사 에 서 2 급 을 받게 되였다, 

교구 엔 시도 돈만 있으면 현 역 보다 훨 센 쉬운 보충역 
에 떨 어 질 수 있었다, 

군 의 에게 50 만 원만 찔 러 주면 징 병 검 사 에 서 9 급 을 받아 
보 충 역 으로 떨 어 질 수 있었다, 

돈 있 는 집 자 식 들은 모두 그 길 을 택 하 고 있 었다, 

1 병 교 육 대 에 끌려간 나는 교 육 련 대 에 서 4 주 간의 신병 
훈 련 을 받았다, 

시 병 들이 훈 련 을 받는 연 무 대 에 서 당하는 첫 교 롱이 
가장 기 로 왔 다, 

《 사 병 제 일 주 의 가 고 롱 제 일 주 의 > 로 불리우는 죽 음 의 연 
무 대 였 다, 

어 느 날 정 훈 장 교 가 나 라 나 더니 한마디 고 함 을 졌다, 

《 너 희 들 은 제 복 의 군 인 이 다, 명 령 에 살고 명 령 에 
것이 군 인 이 다, 알 았 는 가 ?3》 
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면 그들이 더 피 로 와 할수 있어, 더 


주지 말자. 편 지 나 부치고 펴 


0 


신 병 들의 대 답 이 잘 틀리지 않자 정 훈 장 교 는 다시 교 


< 았 는 가 ? 

여전히 대 답 은 잘 들리지 않았다, 

60 여 명의 연무대 신 병 들은 꿀 먹은 병 어 리 처 럼 서로 마 
주 보 며 눈 짓 을 할 뿐 대 답 이 없었다. 

약 이 오른 정 훈 장 교 는 또 고 함 을 질렀다, 

《 네 놈 들 이 첫 기 합 을 . 받 아 보 아라. 변 소 바 닥 활 기 


죽 으 라면 죽어야 하는 군대 명 령 이라 우 리 는 할수 8 
이 더러운 중대 변 소 바 닥 을 히로 할 는 기 합 을 당했다. 

더 러 운 것이 혀 바 닥 에 당 을 때 의 그 교 롱 은 못 매 붕 벼 
을 당 하 기 보다 더 피 로 왔다. 


인 간 을 교 대 사 회 의 노 예 보 다 더 처 참 하게 취 급 하 는 이 
무지한 군 살 이의 첫 세 례 는 너무도 가 혹 하였다. 
사 병 들은 아 무 말없이 명 령 에 순 종 하 는 처 하 지만 첫 순간 


러 울 분 이 머 리 끌 까지 _ 치 밀 어 올 랐다, 
그 날 저녁 막 사 에 들어온 사 병 들은 끼 리 끼 리 모여 불평 


누가 
[ ㅁ ㅠ 
(0 


알 고 보 니 신 병 들 속에는 대 학 교 재 학 생 들 이거나 대 학 졸 
업 생 들이 많았다. 어떤 신 병 은 기 그 려 대학교 
등 각 대 학 들 에서 데 모 를 벌 리 던 학 생 들 이였다. 

《 여 , 이거 참을수 있어?! 우 리 를 이 프 이 기이 가 
럼 취 급 하 는 것 안 야 . 우 리 가 잘 못 한 것 이 뭔 가 말 야 , 
길 할 …>》 

《 우 리 를 인 디 안 처 럼 ＊ 야 만 처 럼 다루는 악 질 장 교 들을 
점 찍 어 두 자, 한번 봉 변 을 안 겨 야지, 

별 소 할 기 가 뭐야. 변 소 할 기가! 이 금 찍 스러운 기 합 을 
어떻게 고 안 해 낼 수 있으며 어떻게 우리 애 젊은 사 병 들 에 
게 그런 야 만 적 인 기 합 을 강 요 할수 있 단 말 인가 ! 》 
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Ｌ 마 디도 하지 않았지만 그 


[트여 


0 


는 그 들 름 에 끼워 


끼 그 도 망 치 고 말 테다! >》 
몇 배 나 더 세 


싶었다 . 


하 


버 
이 
때 


격 


0 


록 자지 않고 수 군 거렸다, 


은 밤 세 


트 
브 


여 지 교 있었다, 


버 느 고 
른 


' 


의 도화 선 이 


모 


느 


- 모 


지 


ㄴㄴ 
ㄴㄴ 


~ 


~ 


팔 다 리 나 


. 비록 


절 쇄 보 다 강 하 다 고 혔 


. 으 
느 


가, 


그래서 그 누가 마음 


3 
ㄴㄴ 


있는 


30 


어 더 서나 보 교 
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들 
르 


1 심 의 의지 


그 
느 


이런 


= 


00000 패 


제나 자 기 를 지키 
심이 도도한 격랑 


쁘 / 으 


뽀 옥 푼 


※ 은 - 슨 00 


기기 에 꿀 아 떨 어 졌 다. 
공교롭게도 보 초 에 걸 려 들었다. 내 
식 당 보 초 를 서게 되였다, 

깊은 밤 보 초 를 서 자 니 배가 더없이 고 파 났 다, 


1 수 6 쁘 호 00 소 오 미 0 쁘 
: 에 
17 어 
[ 뽀 
트 애 
만, 
0 오 
미 ㅇ 
때 
_ 으 
| 에 
민 
『 
01 
추녀 
리 
고, 
매 ㅁ 
미 ㅇ 
다내 
[들 
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차라리 꿈 속 에 잡 기 면 배 교 픔 도 잊 으 련 만 보 초 를 서게 
되니 더없이 허 기 증 이 났다. 
오 늘 저녁 먹은 밥 은 주먹밥 한 개 만 했다, 거 기 에 다가 


국 은 나 이 롱 국 이였다, 밍 물 처럼 훌훌 마시면 단숨에 넘 
어 가 는 0 십 을 것도 없었다. 


당 국 에서는 국 군 의 식 사 가 《 자 유 급 식 제 라고 _ 선 전 을 
하지만 완전한 거 짓 말 이였다. 말하자면 사 병 들이 먹 교 싶 
은 대 로 먹 는 다 는 것 인데 이 거 야말로 어처구니 없는 《 광 


포 》 였 다. 
목 숨 이 나 겨우 붙 어 있 을 정 도 의 밥 과 국 을 주었다. 


마 디 로 배가 고 과 죽을 지 경 이다, 
배가 고 폰 테 다 내 한 훈 련 을 한 뒤 여서 오 한 이 났다 
나는 추워 주 위 에 널 려 있는 가 마 니 떼 기를 몸 에 휘 들렸 


다, 누구도 보지 않는 빵 인데 부 끄 러 울 것도 없었다. 가마 


니 를 휘 감 으니 한결 훈 훈 하였다, 사 람 이란 얼 어 축 는 
이 없 는 가 싶 었다. 머 리 만 쓰면 무 엇 이 든 다 할 수 있었다, 

나트 현이 이지아 달 것 아 리 거 지지 크 호 둘 러 보 았 
6 그 모 양 은 농촌 초가집 굴뚝 같았다, 나의 머리 
멋 이 속 은 굴 뚝 대가리 같았고 가 마 니 를 휘 감은 몸 
똥 이는 겨 울 에 랭 기 가 들 어 가 지 말라고 가 마 니 로 겹겹이 
같 아 좋 은 굴 뚝 몸뚱이 같았다, 

《 굴 뚝 보 초 》 라 는 말이 국 군 사 병 들 속 에 서 펴 도 는 것이 
일 리 가 있었다, 벌써 가 마 니 로 몸 을 휘 감은 수많은 사병 
선 배 들 이 있었기에 이 전 부 터 《 굴 뚝 보 초 》 란 말 ㅇ 
처럼 떠 도 는 것 이 아닌가. 

밤 은 깊 어 만 갔다. 고요한 정 막 이 깃 들 고 있었다, 이따 
금 섹 귀 뚜 라 미 가 울 뿐 이였다, 

느 닷 없 이 너 덧 명의 사 병 들이 살 금 살금 다 가 오 는 것 이 였 
다, 나는 눈 길 에 초 롱 불 을 켜 교 심 상 치 않은 그들의 웅지 
임을 돔 어 지게 살 혔 다, 

(혹시 나 쁜 높 이 아 닐 가 ? 아니면 

겁 이 왕 카 났다. 총 을 으 스레 잡고 호 각 을 불려 
간 이 였 다, 

뒤에서 웰 사 병 이 바 람 처 럼 날 아 들어 나의 두 손 을 짝 
봄 잡 는 것 이였다, 

《 우 길이, 나야. 나! < 도 식 당 > 종 재 란 말 이 야 ,》 

《 도 식 당 》 이 란 음 식 을 도 적 질 해 먹는 사 람 들 의 무 리 라 
는 의 이디, 

내가 뒤를 돌 아 보 니 최 일 병 이였다, 그 옆 에는 고 참 병 , 
율 일 병 , 박 장 평의 희 축 의 죽 프 잇 었다, 

《 이 굴 뚝 보 초 야 ! 우 리 가 왜 왔는지 모 르 겠 나 ?>》 

처 일 병 외 의 을 올리는 말 익 었다, 

< 왜 밥 중 에 나왔어, 자지 않 교 ?>》 

나는 의 심 적 은 눈 길 로 그들을 바라보며 물 였다, 
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"\ 은 


0 
다“ 


《 잘 도 배가 불러야 오 는 거 야 ,》 

《 그 래 저 ?》 

< 네 가 오늘 석 당 보 초 를 서티 수리 < 도 석 당 > 챙 활 을 해 
야 할게 안 야 . 

우 길이, 너도 배가 쪼 르 특 하지? 먹 을 것을 옆 에 두고 
줍는 사 내 야 말로 로 보 르 지 , 

여 ; 그 까 짓 거 다 른 것은 하나도 지 킬 것 없어, 이제 식 
당 안에서 《 도 식 탕 》 상 무 위 원 희 를 열 겠는데 그 거 나 지키 
라구, 》 

최 일 병 은 교 참 병 에게 눈 을 질 금 감 았 다 며 보 이 는 것이 
였다. 

《 들 키면 줄 기 합 을 받 을 라 구 그래? 》 

ｌ! 눈 을 크게 뜨 며 말하자 그는 《< 도 식 


개가 겁 에 질린 눔 
당 > 원 이 저렇게 배 짱 이 없 다 구 야 ,… 죄는 무슨 줘 라 구 

사 단 장 은 < 후 생 미 > 요 , < 불 식 미요 하면서 매달 우리 
쌀 을 몇 포 대 섹 혹 ㅡ 삼 키 는 데 두 , > 

옆 에 섰던 경 상 도 내 기 가 함께 복 을 치 는 것 이 였다. 


| 을 
《 련 대 장 도 두 포 대 대 대 장 도 한 포 대 섹 데 여 먹 는 당 
》 


기요, 

최 일 병 은 나의 등 을 룩 치며 재빨리 이 었 ㄷ 

《 장 교 나 으 리 들 은 사 병 들 의 몸 으 로 나오는 발 을 포 대 로 
잘 라 먹 고도 자기 집 이 아니라 우리 사 병 식 당 엘 나와서 
상 관 이 라고 특 식 을 하지 않나, 그러니 우 리 는 강 보 리 밥 
이나 나 이 롱 랑 밖 에 얻 어 먹 지 못 하 잖 아 ! 

패 푼 에 우리 < 도 식 당 > 원 들은 오 늘 저 녁 목 전 에 조 성 된 
엄 중 한 정 세 를 심 중 히 로 의 하 고 비 상 대 책 을 제 워 야 겠 단 
말 이 야 ,》 

익 살 군 최 일 병 의 말 은 아무리 들어도 싫 증 나 지 않 
았다. 


나는. 멍하니 그의 맡을 듣 교 판 있었다, 
나의 패 답 이 외 기 도 절 에 ~ 
방 안 으로 뒤 어 들어가 쌀 
이였다. 


나는 마 음 이 두 근 거렸다. 혹시 이 떠 순 찰 병 이나 장교 
라도 불 시 에 말 려 들어 이 광 경 을 본다면 어 절 가 실었 
된 높 이 다 


병 에게 다 가 가 《 빨 리 ! 조용히 !> 덩 
마디 주 의 신 호 를 . 
최 일 병 이 알 았 다 는 신 호 로 
나도 인제 《 도 식 당 》 활 동 에 공 
아무리 생 각 해 도 사 
고 갔 으면 그 피곤한 몸 에도 자지 
한 《 도 식 당 》 생 활 을 하겠 
《 도 식 당 》! 이 름 ㅁ 간 
군 》 사 병 들 속 에 서 만 있는 《 당 》 0 . 생 작 
할수록 누가 이 름 을 지 었 는지 《 도 식 당 》 이 란 이 름 만은 결 
작 이 였다. 
《 도 식 당 원 》 들 의 활동 
들은 어느새 벌써 몇 그 릇 씩 
최 일 병 이 경 상 도 내 기를 나 대 신 보 초 를 서게 하고 나의 
손 목 을 잡고 식 당 엘 뛰 여 들어왔다. 나 더 러 빨리 체 하 도 
록 밥 을 실컷 먹 어 보 라 는 것 이 였 다. 
막상 밥 이 많이 생 기 니 목 에 잘 념 어 가 지 않았다. 그 


이였다. 얼마나 배가 
고 밥 중 에 나와 맹렬 


10 
또 
쿠 
건, 0 ㅁ 
오 
8 
| 
그! 
고 
3 또 
벼 1 
※9 
요 


ㅅ 에 
려 보긴 
를 불 0 1 
배 8: 나우 
3 년 만 해야 배 가 
는 저어 이니 가 
9 나우 
6 말 이 냐 ,》 _ 
한단 말 1 ! 
망 는 ~ 벼 「 
바 움 측 으 
보며 0” 
였다, | 을 0 ： 
" 따이 " 
8 
치는 
활개 


구나. 밤 의 정 치 는 실 제 상 이 《 도 식 당 원 》 들 이 다 하는것 


배 들 이 부 르 자 익 살 군 들이 이 야 기 판 을 펴 놓기 시작 
이버 

《 야 < 도 식 당 원 > 들 은 우리 소 대 만 있지 않 을 거 야 , 우리 
소 대 에 이렇게 많 고 보 면 중대; 대대; 사 단 … 아 니 , 은 륙 
군 적 으 로 열 마 나 많 겠 나, 일 반 사 회 에 도 있 을 거 야 .》 

《 그 렇 다 능 기 요 , 적어도 < 도 식 당 원 > 들 이 700 만 은 넘는 
다 능 기 요 ,》 

교 참 병 이 우정 경상도 사 투 리 로 대 답 하 는 깃 이였다, 

박 상 병 도 제 속 마 음 을 감추지 않았다, 

《 륙 군 뿐 이 겠 나, 해 병 대 에도 _ 있 을 거구 
군 > 에 다 있 을 거 야 . 배 교 픈 자는 다 < 도 식당 
야 . 진짜 정 당 별 루 표 경 쟁 을 해서 정 권 을 잡 을 내 기 하 
면 < 도 식 당 > 이 단연 집 권 당 이 될 결 제 ,》 

최 일 병 이 히 죽 이 웃으며 대 답 하 였다, 

< 박 상 병 의 맡 이 옮아, 우리 < 도 식 당 > 은 비 밀 투 표 를 하 
면 그 따 위 허수아비 < 민 정 당 > 을 누르고 단연 집 권 당 이 
될수 있지 뭐 ,》 

교 참 병 도 체 순 서를 지키 말 듬 에 끼 여 눔 였다, 

《< 도 식 당 > 이 란 이 름 이 어떤가? 굴 주 려 저 밥 이 그리운 
수 백 수 천 의 백 성 들이 다 입 당 해 야 할 당 인 데 이 름 이 좀 
귀에 거 슬 리 지 않아? 이 름 을 달리 다 는 게 어 때 ?3》 

윤 일 병 이 그의 맡을 아 로 겠 = 

이 도 척 음 의 제 상 에 선 그 ( 당 ) 명 청 이 케일 의 출 리 는 
이 름 이야, 

사실상 진짜 < 도 식 당 > 은 빅 주 에 나 라 의 돈 을 굽어 제 
ㅜ 머 너 에 성 는 즉 권 죽 들의 당 이 지 , 맡 하자면 이 팡 에서 


정 치 를 한 답 시 교 부 정 부 패 를 하는 
느는 
는 


먹 는 백 주 의 날 강 도 놈 들이지 0 인 짜 《 도 식 당 > 은 청와 
대의 주 인 이 총 재 로 있는 2 당 > 이 야 , > 

한참 익 살 을 피 우 다 가 깊 에 잠 겨 있 던 최 일 병 이 
한 마 디 로 결 론 하 였다. 

《 그 러 고 보면 우리 < 도 식 당 > 의 정 강 은 사병: 벽 성 들 의 
기 아 해 방 이 다 , 

기 야 해방, 우리 < 당 > 의 총 목적 실 현 을 위하여 자 그 
만들 들 어 가 제 ,》 
병 들은 모 여 올 때 와 같이 바 람 처 럼 흘 어 졌다, 
나는 제 자 리 에 돌아와 《 굴 뚝 보 초 》 를 서 면 저 제 나 름 으 
로 생 각 했 다, 

(《 국 군 》 은 폭 썩 었 다, 장 교 들 이 아무리 으 름 장 을 놓아 
도 0 머 이렇게 흘 러 가 지 않는가, 
은 정말 멋 이 있 는 것 이였다, 기 아 해 
깅 


는 방금 《 도 식 당 총 회 에서 저마다 한 마 더 섹 주 어 섬 
말이 떠올라 혼자 웃고 또 웃었다, 어 찌 보면 롱 래 


성 
가 봄 은 정 열 의 계 절 이고 가 을 은 사 색 의 계 절 이라고 
모르지만 떨어진 락 엽 을 밝 고 다 니니 역시 생 각 이 


생 각 할 수록 서 글 커 지고 솔 쓸 했다. 그래서 나는 봉은 


꿈 이 부 푸는 계 절 이 요 , 가 을 은 쓸쓸한 절 망 의 계 절 이라 
고. ㅜ 


않는 고비 지 이가, 가 낼 픈 어 머 니 생 각 ＊ 브 라 질 에 팔려 
간 누 이 동 생 생 각 그 리 교 앞으로 살아갈 걱 정 … 

천 가 지 생각 만 가 지 시 름 이 가 승 에 파 교 들어 이 마음 
을 한없이 쓸 쓸 하 게 만들었다, 되도록 마 을 이나 저 울 로 
한번 외 출 이 나 해저 이 서 글 퍼 지는 마 음 을 달 래 고 싶 
었다, 

그러던 어 느 날 나는 소 대 장 과 함께 《< ㅅ >》 시 내로 들어가 
게 되였다, 외 출 하 는 소 대 장 의 몸 종 처럼 뒤따라 나섰다, 

최 창 우 라 는 소 대 장 은 서울 《7 ㄱ 》 대 학 교 출 신 인 데 정의감 
이 강한 30 살 가 량 의 패 기 있는 장 교 이다, 

대 학 시절 데 포 에 도 여러번 참 가 하 여 정 학 처 분 도 드문 
히 당 했 교 끝내 학 교 에 서 퇴 학 을 당한 일도 있었다. 그 
래도 완 력 이 있고 자기 소 대 를 이끄는 통 솔 력 이 유 별 나 
게 뛰 여 나 저 사 병 들 속 에 서 신 망 이 두 러 웠다. 더우기 불 
쌍 한 사 병 의 아 픔 을 위 로 해 주고 되도록 고 롱 을 덜 어 주려 
는 인 정 미 가 있는 사 랑 이였다, 그래서 사 병 들은 처 마 다 
따랐다. 아무리 욕 해 도 아프지 않았다, 

대 장 과 함께 시 내 로 들어가는 나의 눈 앞 에는 그처럼 

스 럽 던 저 울 의 축 . 도 판 같은 시 가 가 결 쳐 졌다. 

] 가 의 도 처 에 《 반 공 》 간 판이 붙 어 있 었다, 상점, 다방, 

바 람 벽 … 어 졌 든 사 람 들 의 눈 길 이 제일 많이 미치 

에는 의 베 허 《 멸 공 》>, 《 멸 북 》, 《 반 공 제 일 》 이 란 ' 표어 

이 크게 불 어 있 었다. 

지어 추 녀 낮 은 구 명 가 게 깨진 유 리 창 에 도 《 멸 북 하 자 》 

표 어 가 되는대로 붙어 바 람 에 날 리 고 있 었다, 
반 공 > ㅎ ㅎ 《< 반 북 》… 정말 그 어디서나 퍼 로 할 정도로 볼 

는 표 어 였 다, 

그 《 반 공 》 표 어 들 을 보니 군 대 에서 매 결 음 마다 《 멸 
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공 》＊ 《 멸 북 》 하 면서 뛰 여 다니던 일 이 얼핏 떠올랐다, 

《 초 전 박 살 >＊ 《 압 독 강 에 태 극 기 를 꽂 자 > 고 교 함 을 지르 
던 악 질 정 훈 장 교 들 의 새 된 목 소 리 가 귀 전에 되 살 아 나 는 
것이 였다. 

은 이 남 땅 이 《 반 공 >, 《 멸 북 > 의 표 어 와 현 수 막 속 에 잠 
겨 있 는 것 이다, 누가 말 한 것 처럼 정녕 이 남 땅 은 《 반 
로 빛 어 지 교 《 멸 공 》 으 로 부 풀 어 오른 땅 인 것만 같았다, 

나는 그런 표 어 를 보고 리 해 가 잘 가지 않았다. 한 피 
를 나눈 이 북 동 포 들 인 데 어떻게 한 식 솔 이 나 다 름 없 는 
제 를 그렇듯 적 처럼 대 할 수 있 을 가. 

《 반 공 》 구 호로 뒤덮인 시 가 를 결 어 가 는 나의 마 음 속에 
는 고 응 따 라 이런 행 작 의 풍 견 터치 같 마 늘었다. 

어 느 날 《 동 아 일 보 》 를 보니까 《 반 공 》 은 관념적 단 계 로 
부러 리 녕 적 단 계 로 념 어 갔 고 리 념 적 단 계 로부터 행 동 적 
단 계 로 다시 전 변 되 였다고 씩 여 져 있었다, 

그 말이 옮 았다, 내가 고 등 학 교 와 대 학 교 에 다닐 때 
해도 하 루 일 과 가 《 반 공 》 으 로부터 시 작 되여 《 반 공 》 으 
끝났다, 

하 루 종일 《 반 공 》 의 소 란 속에 을 러 갔다, 어떻게 보면 
《 반 공 》 은 이 땅 에 저 숨 쉬 며 절 어 다 니 는 하 나 의 동 챙 중이 
기도 했다, 

최 소 대 장 도 《 웨 ! 》 하 면서 《 온 롱 반 공 이 야 》 라 고 입속 
말로 푸 념 처럼 늘 어 놓 았다, 

시 내 를 한참 결 어 가 는데 별 스레 배가 출 출 하였다, 

소 대 장 도 배가 고픈 모 양 이였다, 

《 신 라 식 당 》 이 라고 써 올인 음 식 점 앞에 이르자 소대장 
나을 주 르 는 것이었다, 

우 길 ! 식 당 엘 들어가 정 찰 하교 오라. 헌 병 놈 


만 
. 로 


0 


소 대 장 의 속 마 음 을 다 아 는 터 여서 나는 식 당 문 을 살 더 
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시 열 교 들어가 보고 나왔다, 

《 소 대장님, 없습니다. 쪽 죄 한 식 당 인 걸 요 ,.…》 

《 임 마 , 잠 자 코 따 라 와 ! 》 

소 대 장 은 길 아 래 옷 쪽 을 날 써 게 바 라 보 더니 식 당 안 으 
로 바 랑 처 럼 날 아 들 어 갔 다, 

식 당 은 3 류 급 식 당 이였다, 

소 대 장 은 주 머 니 가 불 룩 하지 못하지만 식 당 에 가서 여 
윈 창 자 를 뜨거운 기 름 기 로 얼 얼 하 게 덤 히 고 싶 은 심산 
이 


나는 0 시 키 는 대 로 식 

이 지나도 식 당 레 지 ( 
나는 (… 장의 눈 치 를 살 피 다 7 
식 당 《 메 뉴 》 가 있는 데로 다 가 갔 다, 

그 주 위 에 는 시 글 사람들 십 여 명이 모여 《 메 뉴 》 를 들여 
다 보 교 있었다. 

그 들 속 에 서 허 리 가 구 부 정 한 웰 할 아 버 지 가 눈 지 울 을 
좁 혀 가며 《 메 뉴 》 를 들 여 다 보 고 있 었다, 

얼핏 보아하니 할 아 버 지 는 벽 촌 에서 온것 같았다, 허 름 
한 옷 차 림 을 한 그 할 아 버 지 의 모 습 을 보는 순간 나의 
머 리 속에는 집 에서 신 음 소 리 를 내며 않 교 있 을 아 버 지 의 
얼 굴 이 떠올랐다, 

그 할 아 버 지 의 모 습 에 저 아 버 지 의 얼 굴 을 그 려 보 느라 
니 별로 측 은 하 게 ： 겨 졌 다. 

돈 이라도 있었으면 할 아 버 지 에 게 따스한 음 
주 교 싶 은 마 음 이 불쑥 치밀 었다, 

촌 할 아 버 지 는 《 메 뉴 》 에 적힌 글 자 를 한참 뜰 어 보 더 니 
음 식 을 청 하 는 것 이 였 다. 옆 어 진 김 에 쉬 여 간다고 이왕 도 
회 지 에 들 렸 던 김 에 별 음 식 을 먹 어 볼 생 각 으 로 표 를 떼는 
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1 ㅇ 

% 
대 
소 


중 년 녀 인 ( 얼 핏 보 니 회 계 원 인듯 싶 었 다 ,2 에 게 말 하 는 것 이 
였다, 
거 반공 두 그 릇 만 ㅜ 수 , > 
그 녀 인 은 할 아 버 지 를 의 아 썩 게 바라보며 되 물 었다, 
《 반 공 두 그 못 이 이? 》 
6 ~ 반 공 이 라 교 크게 써 있 지 않 수 ,》 


 . 이 ! > 

할 아 버 지 는 공연히 되 묻 는 다 는 것 이 였 다. 그는 주 위 에 
포 여 선 사 람 들 에 게 《 메 뉴 》 를 손 짓 하며 그렇지 않느냐고 
동 정 을 구 하 는 듯 싶었다. 

나토 그렇고 소 대 장 도 흥 미 가 있어 할 아 버 지 결 으로 다 
가 갖다. 

할 아 버 지 의 말이 옮 았다, 정말 식당 《 메 뉴 》 에 는 《 신 라 
남 비 랑 > 《 아 리 랑 국 수 》 등 음 식 들 과 탁 주 들이 
적 혀 있 었고 그 옆 에 《 반 공 》 이 라고 크게 쓴 표 쪽 ㅇ 
었다. 

《 반 공 》 이 란 무슨 뜻 인 지 모르는 할 아 버 지 는 《 반 공 》 이 
라고 먹 음 직 하 게 쓴 것 이 아마 별 음식 이 름 으로 알 았 던 모 
양 익 타 < 

주 위 에 모 여 셨 던 사 람 들 이 웃 음 을 터뜨렸다, 나도 따 
라 웃고 소 대 장 도 족 초 를 터뜨렸다, 안 내 양 도 까 르 우 긋 
는 것 이 였 다, 

나는 난 처 해 하는 할 아 버 지 에 게 귀 해 줄 심 산 으 로 말 
하였다, 

《 할 아버지, < 반 공 > 이 란 건 음 식 이 아 니 랍니다, 》 

《 아 니 그럼 이 사 람 아 ; 그게 음 식 도 아니라면 < 반 긍 > 이 
란게 도대체 무 엇 이 기에 이렇게 써 울 였 누 ?》 

《 그 말 은 공 산 주 의 를 반 대 한 다 는 거 예요, 할 아 버 지 ,》 

공산주의? 》 
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《 예 ＊ 공산주의 !》 
《 그 럼 공 산 주 의 란 건 또 이 기에 이 식 당 에까지 반대 
한 다 교 써 울 였 수 ?>》 


불 였 
나는 상 관 의 앞에서 더 는 대 답 하 고 싶 지 않았다. 
이때 소 대 장 이 결 들어 말 하 는 것 이였다, 
《 풍 산 주 의 란 건 당 국 자 들 이 말하는 이 북 사 회 입 니 다 ,>》 
소 대 장 은 제 나 름 의 판 단 대 로 스 스 럼 없 이 대 답 하 였다, 
《 이 북 ? 1! >》 
《 그 럼 요 . 이 북 에서 하는 정 치 가 공 산 주 의 거 든 요 ,》 
그는 제가 생 각 하 는 대 로 할 아 버 지 를 일 깨 워 주 는 것이 
였다. 
주 위 는 조 용 했다. 이 북 정 치 에 대하여 꼽 시 알 고 싶 은 
할 아 버 지 였 다. 
최 창 우 소 대 장은 주 위 를 한번 둘 러 보 고 나 서 아우 꺼리 
김 없이 할 아 버 지 의 귀에 대고 말 해 주 는 것 이였다. 
는 ㅣ 플 고루 잘 사 는 거 예 
니 소 작 료 도 없구요. 세금 
없고; 부 정 도 없 대요, 모 두 가 근로 
백 성 이 하구요. 공 부 도 * 치 료 도 
주려 말하면 희한한 백 성 의 세 상 이 


란 
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| 
걸 싫다 하겠 
이 라 면 야 그 
아 니 유 ,》 
소 대 장 은 할 아 버 지 의 말이 떨 어 지 기 바쁘게 그의 귀에 
대고 주 먹 나 팔로 솔 깃 하게 말 하 는 것 이였다, 
1783 


《 할 아버지 그리고 저 이 북 은요, 더 더 구나 만 백 성 이 우 
러 르 는 김 일 성 장 군 님 께 서 정 치 를 베 푸 시 는 지 상 천 국 이 거 
든 요 , 》 

《 그 렇 지 내가 왜 김 일 성 장 군 님 을 모르 
지난 전 쟁 때 나 에 게도 땅 을 분 여 해 주 셨 는 
은 혜 를 잊 겠 누 ,》 

할 아 버 지 는 여 기 까지 말 하 교 나서 성 을 발 카 내 는 것이 
였다. 

《 이 보게 군 대 어 른 ; 자 네 말이 옮 다 네 , 이 망 할 높 의 세 
상에서 겨우 살아가는 우 리 들 이 9 
살 아 봤 으면 하 는 것 이 경 생 소 원 인 데 … 응 , 그 표 쪽 을 당 
장 떼 여 버 리 시 유 ,. ㅡ ->》 하고 할 아 버 「 재 지 팽 이로 
표 쪽 을 원 망 스럽게 가 리 키 는 것 이였다, 

이때 식당 회 계 원 이 다 가 오 며 할 아 버 지 에 게 귀 속 말로 
말 하 는 것 이였다. 

《 쉬 ㅡ 할아버지, 조용히 말 하 세 요 . 여기 사 복 검 정 개 ( 경 
찰 ) 들 과 밀 정 들 이 욱 실 거 리 는데 공연히 화 를 입 겠 어요. 

그 깐 동의 표 쪽 이야 붙 요 , 백 성 들 에 그 결 
믿지 않고 이 자 처 럼 웃 어 버리면 되는거죠 뭐 ,>》 

《 하 긴 그 래 ,》 

《 그 렇 요 . 사실 저런 


겠 누 . 장 군 님 은 


데 왜 그 분 의 


따 
02 
원 
또 


접 객 업 소 들 에서는 영 업 을 못 하 거든요. 
말하자면 룩 수 영 업 허 가 증 이나 다 름 없 는 거예요, 》 
《 특 수 영 업 허가증?! 하 하 하 …>》 


4 이이 이 이 
보통 잘 웃지 않는 소 대 장 도 마라 웃었다. 나 역시 릉 


쾌 하 여 소 리 내 여 웃었다. 
그 웃 음 속에는 《 반 공 >》 을 《 국 시 》 로 삼고 《 만 병 롱 치 약 》 
로; 모든 일 의 《 허 가 증 》 으 로 간 주 하 는 위 정 자 들 을 야 


유 하 고 조 소 하 는 비 난 의 색 조 가 질 게 서 리 는 것 이 였 다, 
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허 가 증 이 라 … 뤄 ! 》 

곰 히 듣 고 있 던 할 아 버 지 는 불현듯 
밸 아 버 리 는 것 이였다, 

지며 그 에 게 귀 해 주던 소 대 장 이며 식 
0 통 하 고 있 음 을 느 켰 다. 

이 어 지 고 있 었다, 진 리 를 과 악 


ㅣ 


할 아 버 지 는 쏟 맛 을 다 시 며 : 

《 이 북 이 무 섭 긴 무서운 모 양 이지, 백 성 들 앞에서 제법 
으 름 장 을 놓으며 거 드 름 을 피우는 전 두 환 패 거 리 들이 이 
북 이 무서워 절절 매 누 만 


《 비 , 알 았 습니다, 》 
《 살 다가 별난 일 을 다 보 누 만 , 그 촌 할 아 브 
를 한 답 시 는 청 와 대 족 속 들을 단단히 플 랑 을 먹 여 놓 


0 개 


또 
[은 


니시 게르 、 
돼 . 미 군 놈 의 총 알 마 개 가 되 여 서 는 더욱 안돼, 
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우 리 가 무 엇 때 문 에 이 북 형 제 들을 겨 냥 하여 총 을 들 교 
있 겠 나. 
우 길 이 나 알고 다른 사 람 에겐 입을 봉 하 고 있어, 》 
나는 소 태 장이 고 마 왔 다, 자기 속 마 음 을 숨 김 없이 럴 
놓는 그가 한없이 미 더 웠 다, 


우 리 는 한동안 말없이 거 리 를 결 어 갔다. 

모 순 된 이 계 상 은 오늘 신 라 식 당 에 서 열 마나 롱 쾌 한 
만 화 를 제 이 마 빠 그 려 붙 였 는 가 . 

아마 그것은 세 계 만 화 전 람 회 에서도 단연 노 벨 상 을 받 
을 만한 대 정 치 만 화 였 다, 

신 라 식 당 에 서 일 류 급 만 화 가 로 등장한 촌 할 아 버 지 의 
얼 굴 이 자꾸 눈 앞 에 떠올랐다, 

나의 발 가 벼 웠다, 소 대 장 을 따라가는 나의 마 
음 은 동 르 는 세 벽 을 맞 이 하 듯 끝없이 상 쾌 하 였다, 
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7. 해 님 파라 별 님 따라 


어두운 셰 상 을 밝 혀 주는 저 해 빛 。 저 별 빛 … 

그 눈부신 빛 발이 있어 우 리 의 앞 결 은 완 한 것 일가. 

해 님 따라 별 님 마라 나도 가 런다. 리 상이 꽃 피는 삶 의 
새 언 덕 으 로 … 


은 하 수 


사 람 이란 한번 뜻 을 나눈 다 음 에 는 서로 통하기 마련 
인 가 싶 다. 
서 로 의 마 음 을 알 기 가 어렵지 안 다 음 에 는 결 합 하 기가 
쉽다, 최 창 우 소 대 장 과 나 와 의 간 계 가 바로 그 러 했 다, 
는 최 창 우 소 대 장 이 대 학 교 선 배 이 기 때 푼 에 그를 따르 
는 것 이 아 니 였 다, 그 에 게 는 정 의 감 이 불 랐고 진 리 를 사 
랑 하는 마 음 이 강했다, 
긴 라 식 당 에 서 시 글 할 아 버 지 한 테 이 북 에 대한 참된 말 
하던 소 대 장 이 늘 며 오 르 군 하였다. 그 때 마 다 나는 그 
가 《 국 군 》 의 소 대 장 이 아니라 진 리 를 향 해 가 는 생 활 의 
선 배 라 교 생 각 했 다, 나 만 이 아 니 였 다, 소 대 의 사 병 들 거 
의 포 두 가 그렇게 그를 미 더 움 게 바 라 보 았 다, 
훈 장 교 들이 나타나 《 반 공 》 과 《 멸 공 》 을 부 르 짓 으며 
그 만 은 딴 말 을 했다, 
대 장 은 나 더 러 자기 방 에 들 리 라 고 했다, 
는 한번 픽 웃 고 나 저 말 하 였 다, 
전 라 도 엘 갔 다 오 지 않 겠 나 ,》 
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《 명 령 대 로 하 겠 습 니 다 ,》 

< 아 니 명 령 이 아니야, 대 대 장 이 나 보고 사병 한 사 람 을 
데리고 전라남도 강 진 땅 에 가서 경 운 기 (소형 뜨 락 또 르 ) 
한 대 를 사 갖고 오 라 지 않겠나, 강 진 땅 엔 자기 사 촌 벌 형 
이 있 는 것 같애. 경 운 기 를 사 다 가 기 지 주 변 황 무 지 를 개 
간 해 서 돈벌이 하자는 심 산 이 겠 지 ,》 

《 가 겠습니다, 》 

《 그 래 . 나 하 고 같이 가자, 군 살 이가 지 긋 지 긋 한 데 바 
람 이 나 설경 가 보 자 구 ,》 

《 알 았 습니다. 저도 그런 마 음 입 니 다 ,》 

이렇게 우 리 는 다 도 해 기 숨 으 로 며 났 다, 

대 대 장 의 지 시 대 로 자기 소 대 는 다른 소 대 장 이 림 시 
말 아 보 기로 하교 몸 을 뻔 창 우 소 대 장 이였다, 

강 진 땅 에 도착한 우 리 는 맡은 일 을 제 꺼 끝내고 다문 
며 칠 이래도 다 도 해 구 경 이 나 하교 들어갈 심 산 으로 바다 
기 숨 에 자 리 잡은 한 놓 가 에 림 시 거 처 를 정했다, 

언제나 호 수 처 럼 잔 잔 하 교 한없이 아름다운 푸른 바 
다, 수평선 저 멀 리 에 점 점 이 떠 있는 고요한 섬 들 과 어 
부 들 이 저 어 가는 매 생 이같은 교 기 배 들 … 

시원한 해 풍 에 머 리 카 락 이 하 염 없이 날리는 바 다 가 에 
나가 하 루 종 일 고 기 를 낚 고 보니 그 많은 시 름 과 고 달 픔 
이 일 시 에 사 라 지 는 것만 같았다, 

지 옥 같은 국 군 살 이 에 도 이런 한가한 순 간 이 _ 있 을 가 싶 
었다. 강요된 생 활 에 순 종 할 것이 아니라 자 기 식 의 생활 
을 가꾸고 자 기 딴 의 세 계 를 창 조 할 줄 알아야 한다고 늘 
말하던 창 우 소 대 장 의 뜻 이 크나큰 파 장 을 안고 이 가슴 
속에 파 고 들 었다, 

어느덧 하 루 가 저 물 고 바 다 가의 밤 하 늘 에는 별 들 이 
짝 이기 시 작 했 다. 

날 이 어 두 워 지자 우 리 는 해 변 가 에 밤 까 를 었 어 능 은 
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[는 


롭 시 마 음 서가 상 냥 하였다, 
캄캄한 옷 방 에 드 러 누워 초 저 녁 부러 잠 을 청 하 자니 집 
} 들 어 도저히 꿈 나 라 에 몸 을 잠 글 수가 없었 
다, 어느 집 에 들려 막 결 이 잔 을 얻 어 마 시 교 돌아온 소대 


이 포 리 토 리거 나는 문 가 에 다 가 가 밖 을 
0 아 래 방 마 루 에 는 마 을 사 람 이 여 렀 이 못 자 
리 를 펴고 모 여 앉 아 전 설 같은 이 야 기 를 주 교 받 고 있 


01 


윤 로 인의 집 은 마 실 군 들 이 모 여 드 는 마 실 방 으 로 동 녀 
에서 알 려 져 있 었 던 것 이다, 
람 스럽게 자란 감 나 무 가 달 빛 에 비쳐 밤 의 정 서 를 한 
결 아 모 기 불 을 피 워 놓 은 마 당 가 에서 주 교 받는 
소 리 가 로 막 로 막 들 려 왔 다, 


매이 이니 
부 리 는 것 같지 않아, 근 간 에 이르러 은 하 수 가 여 느 때 없 


이 밝 아 졌 단 말 일 셰 ,》 
윤 로 인 이 자 기 만이 아는척 하면서 자 기 를 바 라 보 는 주 
위 사 람 들을 한번 둘 러 보 는 것 이 였 다. 


였다, 

나도 열 결에 문 창 너머 저 하 늘 을 바 라 보 니 정말 운 
인 의 말 대로 은 하 수 는 이 상 할 정도로 밝 아 졌 다, 밤 ㅎ 
에 비 껴 간 은 하 수 는 마치 내 마 음 속 으 로 홀 러 드 는 것만 
같았다. 사실 내가 감 방 에서 매 일 밤 저 하 늘 의 은 하 수 를 
바 라 블 때 얼마나 가 승이 설 레 였는지 모른다. 

은하수, 그것은 분명히 못 사 람 들 의 마 음 을 리 상의 세 
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. 윤 로 인 은 말 을 이었다. 

《 근 간에 은 하 수 가 밝 아 진 것 은 다 극 절 이 있어서 그렇 
크 ] 북 에 계시는 거 룩 하 신 김 일 성 장 군 님 과 

김 정 일 선 생 님 의 뜻 이 하 늘 에 비 겼 기 때 문 일 제 ,》 


은 저 저마다 빛났다. 
들의 뜻 이 하 늘 에 비 치 면 은 하 수 도 밝아 


《 그 렇 네 [ 
진 다 는 거 요 


로 롱 일 의 꾼 이 열 피 조 기 지으 

가 윤 로 인 은 아무 스 스 럼 없이 말하면서 그 
리 길지 않은 력 수 엽 발 을 감 상 적 으로 쓰 다 듬 는 
하긴 저 0 교 목 에 꽂이 피 교 사 승 떼 들이 
낳 는 다 교 하 더 군 , 게다가 주 작 이 춤 을 추고 백 호 가 노래 


속 


카 실 군 들이 저마다 한 마 더 섹 주 어 섬 겼다. 


《 그 게 다 좋은 조 짐 이지, 우리 민 족 앞에 대 롱 운 이 를 


' 지난 의 정 메 벅 두 산 의 장 군 별 이 떠서 왜 놓 이 땅 하더니 
요즘 굉 양 하 늘 에 향 도 성 이 뜨 니 미 국 놈 이 망 한 대 ,》 


는 그들의 주 고 받는 말 에 귀가 솔 깃 해 져서 문 가 에 
바 싸 다 가 셨 다. 


< 섯 ㅡ 자네 그런 말 을 망 랑 해서 일 없나? 자 네 집 에 군 
대 들 이 들 었 지 ?3》 

《 괜 찮아, 그 사 람 들 은 좋 
지금 한창 자 교 있어, 자 소 
금 코 를 글 교 있질 않 나 ,》 

사실 소 대 장 은 여전히 코 를 을 며 깊은 꿈 속 에 장 긴 늦 


은 사람들 같애. 그 사 람 들 이 
릴 들 어 보 라 구 . 퍼 곤 해서 지 


나는 다 도 해 기 숨 에 있는 이 한 농 가 의 이 름 없 는 줍 은 

이 들 의 가 승 속에 흐르는 민 심 을 듣고 놀랐다 
방 안 에 서 코 를 글 며 자 는 줄 알았던 소 대 장 도 간간이 
말 에 귀 를 주 는 듯 한동안 죽 은 듯 이 


들 려 오 는 로 인 들 의 
간 히 누 워 있 이 다, 


+ 장 
비어 서서 00 들 려 오 는 말 
라 보 더 니 한마디 쏘 아 붙 이 는 것 이였다 
《 영 선 이 , 로 인 장 들 의 말 에 ㅣ 
0 
《 아 니 긴 뭐가 아니야, 내가 네 마 음 을 포 
그런 말 은 들어도 나쁘지 않으니 실컷 들어 
심하면 돼 ,>》 
《 아 니 , 그럼 소 대 장 님 도 들 었 습 니 까 “?>》 
《 듣 구 말구, 그런 말 은 어디서나 들을수 있어. 


이 땅 에 사는 정직한 사 람 들 은 누구나 경 양 에 계시는 
영 명 하신 김 일 성 장 군 님 과 _ 김 정 일 선 생 님 을 경 앙 해 마 지 않 
는 단 말이야, 

- 은 


리 이 남 민 중의 구 세 주 는 하 느 님 인 가? 알 라 신 인가? 
아니야, 우 리 에게 독 립 을 자 유 를 

 ` 는 길 도 오로지 경 모 
정 일 선 생 님 께 저 밝 혀 주신 
1 우 소 태 장의 같은 종조 , 안 교 방 안 에 올리 


였다. 
나의 가 슴 이 불 덩 이 를 안은 사 람 마냥 끝없이 달 아 올 
랐다. 


밖 에 서 는 마 실 군 들의 성 수 나는 이 야 기 가 여전히 꽃 을 


는 감 나 무 밑 에서 쯤 임 없이 이어지는 전 
는 나의 가 슴 속 에 비 문 처럼 아 로 세 겨 졌고 
분 의 파 도 를 일으켰다, 
숙 해지자 동 네 마 실 군 들은 돌아갔다. 잠 자 리 에 
나는 종 시 잠 들 수가 없었다, 주 인 집 운 로 인의 그 흥 
운 말 소 리 며 소 대 장 의 신 념 에 찬 목 소 리 가 귀 가 에 
메 아 리 쳐 티나 홍 분 을 달 렐 수가 없었다. 

거 의 나 든 눈 으로 새 우 다 싶 이 한 내가 어 슴 새 벽 에 일어 
나 보니 옆 에 빼 소 대 장 이 없 어 졌 다, 

나는 생 각 을 고를 겨 를 도 없이 밖으로 달 려 나 가 주위 
를 살 펴 . 문 밖 에 서있던 소 대 장 이 나를 보더니 조 용 하 
눈 짓 을 하 는 것 이였다, 
름 밝 아 오 는 이 른 새 벽 에 일어 
이 6 옷깃 을 여 미 더 니 북두 


떠 ( 쏘 
식 , |0 


두 ※ [ 부 
0 
가 


| 0 


호 


어 

주 
질 성 이 빛나는 
을 하 는 것 이 


웰 일인가? 나와 소 대 장 의 눈 길 이 마 주 졌다. 도저히 
그 큰 절 의 의 미 를 짐 작 할 수 없었다, 

우 리 는 그 들 만이 사는 숭 엄한 세 계 를 깨 뜨 리 지 않으려 
교 집 모 릉 이에 몸 을 숨겼다, 

큰 절 을 한 그들은 깨 긋 한 은 사 발 을 정 히 들 교 바 다 가 
바 위 력 에 소 담 스럽게 자란 해 당 화 나 무 와 목 란 꽃 나 무 옆 에 
이 르 더니 잎 사 귀 에 서 무 엇 인가 그 릇 에 정 성 스레 답 는 것 
이였다, 


이것은 또 무슨 일인가? 우 리 의 호 기 심 은 더더욱 부 


가만히 다 가 가 보니 그들은 잎 사 귀 에 맺힌 새벽 첫 이 
글 는 것 이었다, 

큰 절 과 첫 이슬, 이것은 나의 가 승 속에 의 문 과 격 정 의 
는 다 
해 


늦은 머 리 카 락 을 날리며 이 슬 을 받는 그 
할아버지, 그 할 머 니 의 모 습 에서 서 울 에 계시는 아버지, 
뽀 쓰 


이 육 교 소 대 장 이 그 들 결 으로 다 가 가자 할 아 버 지 는 
짓 놀 라 다 말 교 빙그레 웃으며 반 기 는 것 이 였 다, 

《 아 니 벌 써 들 일 어 나 셨 소 ?>》 

《 네 그런데 할아버지, 이 이 슬 을 받아서 무 엇 에 쓰 렵 
니까 ?>》 

소 대 장 의 물 음 에 윤 로 인 은 머 끗 거리며 대 답 을 피하는 
것 이 였 다, 

《< 귀 한 보 약 에 쓰 렵 니 다 ,》 

《 아 니 보 약 이라니요? 

《 군 대 어 른 은 그 쯤 알 고 있 수다. 우리 가 푼 에 한한 일 
이 니 어 》 

무 엇 인가 짐 작 이 가 는 데 가 있 었 던 지 소 대 장 은 대 듬 왕 

청 같이 물 어 보 는 것 이였다. 

《 할 아버지, 그러지 마 시 교 우 리 한 테 시원히 말씀해 
주 제 요 , 어 제 방 문 밖 에 저 재 미 나 게 하는 이 야 기 들 을 다 
들었어요, 저 희 들 도 많이 느 겼 어 요 ,>》 

0 이 야 기 를 다 들 었 단 말 인가. 이거 야 단 났 군 ,>》 

눈 이 휘 둥 그 래 진 로 인 은 사 위 를 살 피 는 것 이 였 다. 창 
(0 마 음 놓 으 라 는 듯이 상냥한 미 소 를 지으며 은 
그 릇 에 이 슬 을 받는 초 함께 거 들 어 주 었다. 

《 할 아버지, 괜 찮 어 요 , 우리도 다 할 아 버 지 들 과 같은 마 
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띠에 


음 이 예 요 ,》 
《 그 런 가 ? ! 사 람 들 두 …》 


그제서야 안 도 의 숨 을 내 쉬 는 운 로 인 은 큰 절 과 첫 
이 술 에 깃든 사 연 을 자초지종 이 야 기 하 는 것 이였다, 

윤 로 인의 내 외 는 지금 비가 오나 눈 이 오나 매일 첫 새 
벽 에 남 먼저 일찌기 일어나 북 녁 을 향해 큰 절 을 하였다 


는 것 이다, 

그들이 큰 절 을 할 때 마 다 《 존 귀하신 김 일 성 장 
장 생 불 로 하 시 읍 고 젊 으신 김 정 일 장 군 님 께 서 만 
로 계 시 읍 기를 기 원 하 나 이 다 ,》 라 고 축 원 의 인 사 를 하 
였 다 니 이 얼마나 희한한 일인가. 
매 일 아침 나 무 잎 사 귀 에 맺 히 는 이 


ㅇ 
노 = 셜 

받아서 그 분 들 께 서 만 년 장 수 하 시 음 기 를 바라는 장 
는 것 ㅇ 

리의 빛나는 눈 빛 들 을 번갈아 바 라 보 더 


나 산 에 서 유명한 70 가 지 보 약 재 를 글 고 루 섞어서 맑 
슬로 술 을 0 장 생 불 로 주가 된 다 교 하지요, 
는 저 제 주 도 로 가서 한 나 산 을 한 달 가량 돌 

아 다 니 며 진귀한 보 약 재 들을 캐 왔 수다. 

존 귀 하 신 김 일 성 장 군 님 의 탄 신 70 주 년 에 올 려 보려는 뜻 
에서 70 가 지 보 약 재 를 포 았 수다. 

혹시 이 북 에 가는 사 람 이 있으면 장 군 님 께 드 려 보려는 
마 음 이지요, 

우리 듯이 영시 지시 = 알수 없으나 하여간 우리 
가 꾼 의 정 성 이 오 니 그 분 께 당 을 날 이 오 겠 지 요 , 

지 성 이면 감 천 이 라 교 혹시 귀 인 이 나타나서 우 리 의 소 


월 을 풀 어 줄 지 알 겠 나 요 ,》 
윤 로 인 은 한참 말 을 멈 추 었 다 가 다시 잇 는 것 이 였다, 
《 이 사 람 들 아 , 내 마 음 을 젊 은 이 들은 다 모 를 거야. 그 
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리 운 김 일 성 장 군 님 께 서 지난 전 쟁 때 바 기 하나 없는 
나 에게도 땅 을 주 셨 다 우 . 내 죽어도 그 은 혜 를 어떻게 
잊 겠소, 

나는 김 일 성 장 군 님 게서 다시 이 남 땅 에 오실 날 만 을 기 
다 리 지 요 ,》 

그의 눈 빚은 하 염 없이 빛났다, 

창 우 소 대 장 은 저도 모르게 윤 로 인 의 손 을 덤 석 잡았 
다. 그 뜻 이 너무나 가 룩 하고 진 정 에 넘 쳤 기 패 문 이 다, 

나도 뜻 이 깊은 운 로 인의 팔 소 매 를 정 겹 게 잡으며 불 
렀다, 

《 할 아버지 ! > 


이 땅 에 사는 뜻 있 는 사 람 들 의 민 심 과 초 상 이 이 할 아 
버 지 의 마 음 과 얼 굴 에 그대로 함 축 되 여 있 었다. 

우 리 들 은 서로 오 래 동안 말없이 바 라 보 았 다, 무 언 의 
시 선 우 로는 천 만 마 디 를 대 신 하 는 깊은 뜻 이 흐 르 교 잇 
었다, 

다 도 해 의 서 느 러 운 해 풍 은 우 리 들 의 머 리 카 락 을 끝 없 
이 흘 날렸다. 

해 님 과 별 님 을 따르는 그 일 편 단 심 , 아 침 이 슬 처럼 밝 
은 경 앙 의 마 음 이 해 당 화 로 붉게 피 여 난 듯 싶 었다, 

밝 아 오 는 바 다 가 에 는 갈 매 기 메 들 이 날 아 예 교 저 멸 리 
수 평 선 으 로는 붉 은 해 가 떠 올랐다, 


동 심 은 묶 을 수 없다 
뜻 있는 사 람 들 을 만 나 보 면 누구나 몸 은 이 남 에 있어도 
마 음 만은 해 님 과 별 님 이 빛나는 이 북 에 가 있었다, 
눔 은 이 건 어 린 이 건 가 림 없이 그들의 가 승 속 깊 이 에는 
해 님 과 별 님 에 대한 그 리 움 이 호 수 처럼 설 레 이고 
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선 부 근 에서 월 북 을 하려나 잠복 


그러나 어 전 지 나는 그 소 년 의 열 굴 이 라도 보 고 실었 
다. 북 향 의 그 마 음 이 기 특 했고 그 뜻 이 귀 증 했다, 

마침 중 대 장 이 휴 가 를 떠난 사 이 에 발생한 사 건 이기에 
창 우 소 태 장이 그 소 년 을 심 문 하게 되 였 던 것이다 

소 태 장 은 누구도 자기 방 에 들 여 놓 지 않았다, 


내 용 에 따라 조 저 를 꾸 며 야 하 기 에 


창 우 소 태 장 은 심문 
나를 자기 방 에 불렀다. 운 일 병 과 최 일 병 이 나를 부러워 
시 샘 하듯 옆 구 리 를 줘 지 르 는 것 이 였 다. 

어떻게 당 돌 하게 생 겨 먹은 소 년 이기에 그런 담을 지 너 
을 가 

소 던 을 만나볼 생 각 이 앞 서 던 나머지 나는 한 달 음 에 
달려 갔다 . 


소 대 장 앞에 쑤 그리고 앉 아 있 는 미 지 의 소 년 은 허름한 


옷 을 결 친 채 머 리 를 수 그 리 교 있었다, 

비록 걸 모 습 은 초 체 하게 보였지만 눈 동 자 만은 별 처 럼 
빛난다 

창 우 소 대 장 이 물 어 보았다. 

《 네 이 름 이 뭐냐? 

> 

《 이 름 이 뭔가 말야? > 

《…》 

소 년 은 여전히 침 묵 이다, 아마 겁 을 먹은 모 양 같았 


미 8 25 


으로 사 민 은 얼 센도 못하는 군 대 병 영 
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나 무 결 상 에 되는대로 옹 송 그레 
날 한 강 변 에 서 흘러간 나의 옛 소 
러 일 으 켰다, 

한번 으 름 장 을 놓 자 는 심 산 인 지 소 대 장 이 버럭 성 을 
내며 물었다. 

《 여 기가 어 딘 줄 알아, 병 어 리 도 입을 열게 한다는 군 
대 병 영 이야, 너 기 합 을 받 아 보지 못 했 지 , 솔직하게 말하 
지 않으면 어떻게 된 다 는 결 너 알지? 

너 내 기 분 이 나쁘면 따 궁 한 다 ,》 

한참 소 년 의 거 동 을 살 피 던 소 대 장 은 퍼 그 나 부드러운 
목 소 리 로 물었다, 

《 겁 을 먹지 말고 말 해 라 , 나 한 테 도 너 같은 동 생 들 
있다. 나를 형 님 처럼 믿고 솔직하게 말하면 집 으 로 돌 
보 내 주 고 나를 속 이 면 아예 군 대 영 창 에 가 뒤 버 리 겠다, 
알 겠 지 ?》 

여전히 꿀 먹은 병 어 리 처 럼 말없이 교 개만 숙 이 고 있 던 

뚝 소 대 장 의 얼 굴 을 한번 쳐 다 보 는 것 이 였 다, 
? 


《 열 빗 이 예 요 ,》 

《 고 향 은 ? > 

《 파 주 예 요 ,》 

《 파 주라, 과 주는 내가 잘 아는 교 장 이 다, 거긴 미 군 이 
랑 양 공 주 들이 많지? >》 

《 많 아요, 》 

《 어 느 학 교 엘 다 니 느 냐 ?>》 

《 국 민 학 교 두 채 졸 업 못 하 구 선 돈 벌 이 해 요 ,>》 
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《 돈 벌이 ? 야 이 애 가 상 당 한 놈 이다. 비가 쪼 꼬 만 계 
무슨 돈 벌 이 나 ?》 

《 녕 마를 주 고 있 어 요 ,》 

《 녕 마 ? ! 그래 돈 벌 어가 잘 되 냐 ?》 

< 어 떤 날엔 공 칠 때가 많 아 요 ,》 

《 왜 ? > 

< 쓰 레 기 통 이 차 례 지 지 않 거 든 요 ,》 

그 소 년 의 말 을 들으니 쓰 레 기 를 전 가 슴 아픈 지난 
날 이 주 마 등 처럼 지 나 갔 다, 녕 마 를 고 쓰 레 기 통 을 뒤 
지는 사 람 돌 의 아 픔 이야 나 보다 더 잘 실 감 하 는 사 람 도 
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없 을 상 싶 었다, 나는 《 쓰 레 기 공 화 국 》 에 가 맹 한 《 정 식 맹 
월 》 이 였 으 니 까 … 


소 태 장 이 측 은 한 어 조 로 다시 물었다. 
《 아 버진 무슨 일 을 하냐? >》 

< 아 버진 없 어 요 ,>》 

《 어 머 닌 ?》 


《 어 머 니 도 없구요, >》 

그럼 교 아 란 말 이냐? 8》 

《 네 ㆍ 우리 4 형 제 는 모두 교 아 가 됐 어 요 ,》 

알 고 보 니 그의 아 버 지 는 로 목 긍 사 장 에 서 일 하 다 가 높 
은 나 무 우 에서 떨어져 숨지고 어 머 니 는 울 화 병 으로 시름 
시름 않 다 가 한 달 만 에 급 성 페 염 으로 이 세 상 을 하 직 하고 
말 았 던 것 이다 . 

순 식 간 에 교 아 가 된 그 네 들은 살아갈 길이 막 막 하였 
다, 나 어 린 호 주 가 된 병 남 이는 아버지, 어 머 니 가 스모 
울 건 들 을 팔 아 푼 논 을 동 생 들 에게 나 누 어 주 어 고 모 와 
숙부, 이 포 네 집 으로 뿔뿔이 보 내 였 다, 

트 러 여 “ 돔 듬 이 빈 그는 교 학 을 해 보 겠 다그 녕 파 도 촛 
교 남의 집 청 소 도 해 주 었 다. 그러나 세 상 은 너무도 가 흑 
하여 그 어린 소 년 앞 에 고 학 의 문 마 저 열 어 주지 않았 
었다, 

소 대 장 은 그의 말 을 자 르 며 다시 _ 물 어 보 았 다, 

< 저 기 서있는 저 사 병 형 님 도 다 너 처럼 그렇게 살았 
다, 나도 그렇게 공 부 했 구 … 그런 말 은 이젠 듣 기 도 


그런데 년 무 엇 때 문 에 이 북 땅 으로 월 룩 하 려 교 했 느 냐 ?> 
한참 묵묵히 않 아 있던 소 년 은 능 청 스럽게 거 짓 말 을 돌 
러 대 는 것이었다 


까지 왔느냐 ?>》 
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《 외 삼 촌 네 집 으로 가는 길 을 잘 못 들 

《 임 마 , 거짓말 말아, 여긴 나 
란 말이다, 군 복 을 입지 않은 사 람 은 
야 . 쥐새끼 한 마 리 도 마음대로 ㅣ 데 란 말 이 다 ,』》 

《 정 말 월 북 하 려 교 하지 않 았 어 요 , 길 을 잘 못 들었 
어 요 ,》 

《 넌 솔 직 하 지 못 한 . 애 야 , 내가 아까 말 했 지 , 형 님 처 럼 
믿고 솔직하게 말하면 너를 도로 보 내 주 고 거 짓 말 을 하 
면 영 창 귀 신이 된 다 구 , 겁 을 먹지 말 교 말 하 렴 ,》 

소 대 장 은 소 년 의 언 마 음 을 녹 여 주 며 마 음 놓 고 말 하 도 
록 정다운 음 성 으로 유 도 했 다, 

버리고 이 북 으로 가 려 구 했느냐 ?》 

《 저 … 저 …>》 소 년 은 망 설 였 다, 

< 팬 찮 어 。 어서 말 하 라 는 데 두 , 우린 다 네 마 음 과 같은 
군 대 들이야, 어 저 !》 

< 이 북 에 가서 공 부 를 할려구 했 어 요 ,》 

< 궁 부 7 >》 


호 3 


《 그 리구 6 우 슨 말 을 들 었 
《 김 정 일 선 생 님 께 저 우리 같 
아 희 망 껏 배 우 도 록 해 주 신 대 요 


냥 ?>》 
는 


우리 마 을 에선 향 도 의 별 님 이 야 기 가 떠 돌 교 있 어요, 배 
교 픈 아 이 들 도 그 별 님 이 야 기 만 들으면 배가 부 르 교 슬 
픈 애 들 도 그 별님 생 각 을 하면 눈 물 이 없 어 진 대 요 

그래 나도 그 별 님 을 따 라 가 려 구 했 어 요 ,》 


《 너 그런 말 을 어디서 들 었 냐 ?》 
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《 난 듣 기 두 하구 보 기 두 했어요, 동 무 네 집 에 놀러 갔 
다가 렐 레 비 에 서 보 기 두 했어요, 

난 김 일 성 장 군 님 과 김 정 일 선 생 님 을 다 뷔 왔어요, 그 눈 
들이 정 치 를 하는 이 북 은 포 두 글 고 루 잘 산 대 요 ,>》 

소 태 장 은 한동안 말이 없었다, 나 역시 올 렇 이는 가 승 
을 안고 소 대 장 을 바 라 보 았다, 

그의 말이 올 았다. 그의 순진한 동 심 속에 아 로 새겨진 
진 리 는 그 무 엇 으 로 도 지울수 없었고 묶 을 수도 없었다, 

《 병 남아, 이 제 부 러 어디 가 서 나 그런 말 을 함 무 로 하 
면 경 을 친다. 감 옥 귀 신 이 된 단 말 이야, 

그래 이제 누가 물 어 보면 길 을 잘 못 들어 여 기 까지 왔 
다 교 해라, 알 았 냐 ?>》 

《 알 았어요, 》 

《 됐 다. 우리도 이 조 서 에다 약 속 한 대로 쓸 테 니 그리 
알고 헌 병 대 에 가서도 그렇게 말해야 한다, 그래야 무사 
할수 있 다 ,》 

《 고 마 와 요 , 소 대 장 아 저 씨 ! > 

《 고 민 , 앞으로 어데 가 서 나 이자 네가 말한 그런 못 
대로 살아야 한다, 

해 님 을 마라 별 님 을 따라 살아야 한다, 아무 때나 월 


북 할 날 이 있 을 게다. 이 남 에서 그런 마 음 을 가 지 구 살면 
돼 , 알 겠 냐 ?> 


소 태 장 은 기록한 소 년 의 머 리 를 쓰 다 듬 어 주었다, 

우 리 는 소 년 을 심 문 한 조 서 에다 그의 부 주 의 로 병 영 주 
벌에 나 라 났 다 는 것 ; 심 문 결과 빵 중 에 길 을 잘 못 들어 잠 
북 초 소 에 결 렸 다 는 것, 《 붙 옴 사 상이 없고 《 경 향 성 》 

것 등 을 상세히 썼 던 것이다 


사 히 돌아갔다, 
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로 
- 넌 

[ 프 

넷 
오 
다 : 
렌 
| 


불쌍한 소 년 이 빈 손 으로 떠나 또 다시 가 파 로 운 인 생 의 


험한 길 에서 허 덕 일 생 각 을 이 내 가 승 이 아 갔 다, 기 
룩 한 소 년 에 게 무 엇 인가 들 려 줄 수 없는 나의 처 지 가 못 
내 야 속 하였다, 

소 대 장 은 떠 나 면 서 인 사 를 꾸 벅 하 는 소 년 의 주 머 니 에 
얼 마 간 의 로 비 를 찔 러 주었다, 소 년 의 눈 가 에 는 눈 물 이 
가 랑 가 랑 맺 히 는 것 이 였 다 


링 
몇 번 이나 뒤 돌 아 보며 교 개 를 그 덕 여 인 사 를 하는 소년 
의 뒤 모 습 을 바 라 보 는 나의 가 슴 속 에도 뜨 거 운 것이 불 
쑥 치 밀 었다, 

(차라리 내가 잡 복 초 소 에 섰을 때 소 년 이 걸 려 들 었 더 
라면 그냥 월 북 하도록 내 버 려 두 었 을 걸 ,) 
이렇게 생각한 나는 아 쉬 움 을 금 할 수 없었다, 


바 고 다 공 원 에 서 


수 와 같이 흘렀다. 준 마 같 이 달리는 세 월 속 
빨 리 도 번 져 졌다. 


두 
은 

판 물 은 변 화 속에 촌 재 한 다 교 시 간 이 흐 르 니 자 연 도 변 
간 


모 되 교 인 세 계 도 도 달 라 졌 다. 

헬 기 ( 직 승 기 > 가 하 늘 을 뒤덮고 중 땅 크 들이 산 야 를 수 
비 였다. 공 격 전 루 훈 련 이 끝난 중 낮 이였다. 

최 일 병 이 나 에 게 로 달 려 오 며 한 장 의 편 지 를 전 해 주 는 


것 이 였 다, 
《 우 길이; 서 울 의 사랑하는 _ 아 가 씨 한테서 _ 교 지 가 
왔네, > 
< 자 식 , 또 사 람 을 끌 려 주 누 나 ,》 
《 정 말이야, 보 라 구 , < 서 울 시 종로구 순 이 ,>… 소대장 
님 이 전 해 주 라 구 했 어 ,》 
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2 
는 순간 가 승이 섬 찍 했다, 무슨 사 연 이 란 말인가? 군 


너 , 긴 
복무 1 년 반 만 에 처 음 으로 받 아 보는 순 이 씨 의 편 지 였 다, 

( 헌 병 대 에 서 편 지 검 열 을 했 겠 는데 무슨 사 연 을 썼 
을 가 ? ) 

한 편 으 로는 반 갑 기 도 하고 다 른 편 으 로 는 불 길 하기도 
했다. 나는 얼른 편 지 봉 투 를 듣 어 읽 어 내 려 갔다, 안 우 
길 앞으로 온 편 지 는 간 단 했다. 

《 영 선 씨 , 집 에서 벌써 세번째 펀 지를 보 냈 는데 회 답 이 


없군요. 

혹시 다른 부 태 로 자 리 를 뜨지 않았어요? 휴 가 를 받 
교 집 엘 잠시 들 려 주 셔 야 겠어요, 

집 에 급한 일 이 있어요, 사 연 은 만나서 알 려 드 리 겠어 
요 . 귀 중 하신 몸 안녕히! 순 이 ,>》 

이것이 편 지 의 내용 전 부 였다, 

나는 핀 지를 든 채 그 자 리 에 돌 처럼 굳 어 졌 다. 

(도대체 무슨 급한 일 이 란 말인가?) 

태 중 없는 딴 가지 생 각 이 몽 롱 한 안 개 속 을 헤 엽 켜 
갔다. 

나는 최 일 병과 함께 창 우 소 대 장 을 찾 아 갓 다, 소 대 장 의 

첫 눈 길 에 벌써 심상치 않 은 그 림 자 가 비 껴 있 었다, 

《 내 가 중 대 에 말해서 집 에 휴 가 를 가도록 신 청 을 해보 
겠다. 큰 일 이야 없겠지, 

소 태 장은 그 길로 중 대 에 가서 나의 딱 한 사 정 을 말하 


고 휴 가 증 을 받 아 가지고 돌 아 왔다, 소 대 장 의 각별한 주 


ㅇ 


선 이 없고 후 원 이 없다면 휴 가 란 생 각 도 할수 없는 일 이 


향 
구 들 이 오히려 몸 둘 바를 몰랐다. 빈 
어떤 친 구 는 집 에서 열 마 간 


쳐 온 남은 돈 몇 푼 을 쥐 여 주기도 하고 어떤 《 도 식 당 원 》 
눔 은 0 식 당 을 《 기 습 》 하 여 통 졸 임 몇 롱 과 양수 
한 병 을 싸 가 지 교 나의 배 낭 속에 넣 어 주기도 했다. 《 도 
식 당 원 》 들 의 활 약 은 여전히 민 접 하였다, 

소 대 장 이 다 가 오 더 니 얼마 되지 않은 그 봉 루 에서 백 
원 짜리 몇 장 을 꺼 내 주며 않는 아 버 지 께 약 이라도 한집 
지 어 드 리고 어 머 니 께 수 건 이라도 하나 사 : 드 리 라고 하 
는 것 이였다, 

이 지 긋 지 긋 한 국 군 살 이 에도 정 을 나누고 마 음 이 롱 하 
는 사 람 들 끼 리 는 이 3 거 운 것이 오갔다, 

눈 굽이 뜨 거 워 났 다, 《 도 식 
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당 > 성 최 일 
정다운 2 장 … 수많은 사 병 들이 주 런 이 서서 급히 
며 나는 나를 손 저어 바 래 워 주었다. 그들의 열 굴 에 는 일 
종 의 부 러 움 도 비 껴 있었고 비 극 적 인 운 명 이 기다릴 나의 
앞 길 을 우 려 하는 동 정 의 기 색 도 어 려 있었다, 나의 눈가 
에는 끝내 이 슬 이 맺 히 교 야 말 았다, 

나는 병 영 을 벗어나 큰 길 가 에 나섰다. 저 멀리서 르 
럭 이 뽀얀 먼 지 를 일으키며 달 려 오 고 있 었다, 

내가 길 복 관 에 나서서 손 을 들자 르 럭 은 급히 몇 었 
다 。 운 전 수 의 못 마 땅 한 눈 길 이다, 군 복 을 입 었 으면 


입 었 지 길 복 판 에 나서서 차 를 마구 세 우 냐는 뜻 이 


나는 집 에 급한 일 이 생겨 미 안 하게 차 를 세우게 되었 
으니 부디 저 울 까 지 래 워 달 라 교 간 청 을 들 이 대 였다, 나 
의 청이 얼마나 절 절 했 던지 운 전 수 는 첫 마 디 에 고 개 짓 을 
하며 뒤 적 재 함에 올 라 타 라 는 것이 였다, 

프 박 갔 다, 타는 저 제 항이 성큼 올 라 랐다. 르 럭 은 전속 
력 으로 달 려 갔 다, 나는 들 추 는 르 럭 의 운 전 칸 지 붕 에 의 
지 하 여 시원한 바 람 을 말 발 아 나 갔다. 
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울 미 아 리 교 개 에 이르자 꾼 득 몇 었다, 이제 
심 지 로 들 어 가 니 검 문 검 속이 심해서 차 에거 
터치 으면 어 떻 겠 느냐고 운 전 수 가 되려 애 원 하 듯 나 에 
것 이 였 다, 알 고 보 니 마 음 씨 가 곱고 어진 운 
가 지 않아도 내 리 려 던 참 이 였 다. 
나는 르 럭 에 저 내린 다음 수 고 롭 게 태 우 교 온 사례금 
을 주려고 친 구 들 이 준 돈 을 꺼 내 려 고 하였다. 
논 을 받지 않 아 요 ,》 


참 말 로 고마운 운 전 수 였 다, 부디 잘 가라고 인 사 하였 
다. 르 럭 은 먼 지 를 일으키며 떠 나 갔 다. 나는 시 내 떠 스 를 
라고 빠 고 다 공 원 옆 에서 내렸다, 친 구 들 의 말 대로 공 원 주 
변의 가 게 에 서 아 버 지 에 게 드릴 약도 사교 어 머 니 의 손 에 
들 려 줄 머 리 수 건 이 라도 사려고 이 상점 저 상 점 에 들렸 
다, 순 이 씨 에게는 들 려 줄 것 아 없었다. 밥 술 이나 먹 고 사 
는 집 안 인 지라 믿 음 을 주면 그 만 이 라 교 생 각 하 였다. 

막상 집 으 로 향 하 자 니 가 슴 이 울 렁 거렸다, 자꾸만 고 
개 를 드는 불길한 예 감 을 털 어 버 릴 수 가 없었다, 

는 울 렁 거리는 마 음 을 진 정 하 느라 옆 에 있는 빠 고 다 
공 원 에 잠시 들렸다, 빠 고 다 공 원 은 여전히 사 랑 들 로 붐 
비 였다. 지난날 고 등 학 교 시 절 과 대 학 시 절 에 동 료 들 과 항 
께 걷던 수많은 자 욱 들 이 며 올 랐다. 

공 원 의 나 무 는 자라 고 목 으로 변 하 건만 추 억 의 푸른 
잎 사 귀 는 여전히 시들지 않고 뚜 벅 뚜 벅 결 어 가 는 나의 
발 길 에 떨 어 졌 다, 

빠 교 다 공 원 에 있는 자그마한 팔 각 정 에 이 르 렀 을 때였 
다, 가 지 가 지 의 차 림 을 한 10 여 명의 사 람 들 이 모여 이야 
기 판 을 벌 리 교 있었다. 

언젠가 대 학 시절 이 팔각 
때도 여기선 희한한 문 제 를 


정 에 ] 있었는데 그 
두 교 열 떤 로 론 을 벌 리 교 있 
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었다. 말하자면 신 꾼 에도 광 고 하 다 싶 이 < 빠 고 다 국 회 》 가 
열 리 고 있 었 던 것이다, 
< 빠 고 다 국 회 》 란 말 은 신 꾼 에도 그 0 소 개 된 일 
이 있지만 《 민 심이 비 낄 뜻 

《 민 중의 국 회 》 라 는 의 미 를 내포 0 

월 래 국 희 의 사 당 은 태 평 로 로 부러 한강 여 의 도 로 슨 거 
왔다. 지금 여 의 도 에 있는 국 회 는 청 와 대 의 시 녀 노 릇 을 
하 교 있 는 전 두 환 의 사 설 국 회 로 민 중 의 지 탄 과 비 난 을 받 
교 있 다. 

그 《 여 의 도 국 회 》 에 는 국 민 들 의 의 사 가 반 영 되 여 
적인 의 제 를 로 론 해본 일 이 한번도 없다, 말하자면 
을 등진 국 회 로 전 누 환의 곡 두 각 시 국 회로 세 론 의 조 


녀 
[~ [ 므 [ 프 
띠에 


받 아 왔다. 
민 중 들이 모여 시 국 에 관한 말 을 하고 극 민 생 활 을 론 
하는 참다운 민 중 의 《 국 희 》 는 행 인 들이 모 이 는 곳 이면 
어디나 있다, 
그런 민 중 들의 《 국 회 》 는 창 경 원 이나 장 춘 단 공 원; 남산 


긍 월 에도 있고 서울 번 화 가 의 복 덕 방 에 도 있다. 역 의 대 
합 실 에 도 시 글 의 마 실 방 에 도 민 심 의 《 국 회 》 가 있다, 여 
기 서는 청 와 대 주 변 의 희한한 《 류 비 통 신 》 으 로부터 뒤 끌 
목 장 마 당 의 물 가 시 세 에 이 르 기 까 지 별의별 이 야 기 가 다 
《 국 회 의 제 》 로 오른다. 

서로 마 음 이 롱 하교 뜻 이 맞는 사 람 들 끼리 모 이 면 이 
북 에 대한 말도 귀 속 말 로 주 교 받 는다, 오늘 《 빠 고 다 국 
회 》 에 서도 바로 그런 희한한 세상에 대한 말이 오 
갔다. 

리 야 까 군 인 듯 싶 은 한 《 빠 교 다 국 회 의 원 》 이 머 리 가 희 
숙 희 한 지 성 인 들 과 되 색 한 대 학 생 복 차 림 의 젊 은 이 들 앞 
에서 한 마 더 했다, 

《 오 늘 《< 빠 고 다 국 회 > 는 경 양 화 첩 에 대한 감 상 을 발 표 하 
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는 것 으 로 부 러 시 작 하 는 것이 좋 을 상 싶 습니다, 검 정 개 ( 경 
찰 ) 들 의 눈 에 들키지 않도록 눈 치 있게 이 화 접 을 보 십 
지 오 ,》 


그는 자기 품 속 에 서 손 때 묻은 화 첩 을 한권 꺼 내 는 것이 
였다. 

주 위 에 모 여 셨던 뜻 있는 사 람 들 이 우르르 모 여 들 어 굉 
양 화 첩 을 흥 미 있게 보 고 있었다. 

나 역시 그들의 등뒤로 조용히 다 가 가 천 연 색 화 접을 바 
라 보 았다, 일 본 에서 념 어 왔다는 화 접 이 였 다. 

화 첩 을 보 느 라 니 집 으로 빨리 가 야 켰 다는 생 각 을 다 


화 첩 을 내놓은 그 《 빠 교 다 국 희 의 월 》 이 한 장 한장 번지 
려 사 진 을 설 명 하 는 것 이였다 

《 자 ; 이것은 세 계 에 소문난 만 수 대 예 술 극 장 이교 이건 
인 민 대 학 습 당 이요; 이건 또 체육관, 이것은 경 양 산 원, 
창 광원, 인 민 꾼 화 궁 전 … 

이 교 층 건 물 들 이 수 풀 처럼 일 어 선 거리는 창 광 거리, 
또 이것은 꾼 수 거 리 …3》 

모두 신 바 람 난 그의 을 으 며 화 첩 을 번 져 갔다, 정 


《 나 는 뉴 욕 이나 빠리; 런 던 을 두루 돌 아 다 지 만 그 
도 시 에 있는 교 층 텔 딩 들은 답 답 하고 침 침 한 인 상 을 자 
아 냈 어요, < 문 명 > 을 자 랑 한다는 그 사 치 풍의 도 시 보다 
얼마나 생 신 하교 랑 만 적이고 립 체 적인 민 중 중 심의 굉 양 
인가요, > 

《 우 리가 사는 서 울 을 보시오. 열 마나 숨 막 힌 가, 한 시 
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인 이 풍 자 적 으로 표 사 한 것 처 럼 저 울 은 하 나 의 큰 < 요 강 > 
이요, 사 치 와 허 영 * 랑 비 의 풍 조 가 거 리 에 념 치 지 요 ,》 

《 바 교 다 국 희 의 원 》 들 은 저마다 한 마 디 씩 자 기 의 의사 
들을 털 어 놓 았다, 

한 젊 은 이 가 이 북 사 람 들 의 밝은 표 정 에로 화 제 를 돌리 
는 것이 였다, 

《 이 봐요, 평 양 사 람 들 의 얼 굴 이 얼마나 활 기 에 념 치고 
밝 아 요 , 민 중 들 의 얼 굴 은 끝 그 나 라 의 표 정 이교 그 나 
라 의 정 치 기 상 도 라 고 했는데 이 북 의 정 치 가 밝 으니 민중 
들의 열 굴 이 밝 을 수 밖에 없지요. 걱 정 이 없고 지 름 이 
없고 교민 번 민 이 = “ 얼 굴 이 그 로 록 환 하 교 
자 부 심 에 념 

교 달 픈 


생 
시 름 겨 운 그 
> 
흐 


: 또 오 


~ _ . 거 울 사람들 의 열 굴 에 는 
지만 그 네 들의 얼 굴 엔 생 기 가 어 
려 있 어요, 

지 간 이 
였다. 

지난날 《 래 평 로 국 회 》 나 오늘날 《 여 의 도 국 회 》 에 서 흔 
히 벌어지는 싸 움 질 도 없었고 서로 멸 을 쥐고 《 레 스 
링 》 경 기를 하는 란 두 극도 없었다. 

그 들 에게는 발 언 시 간 을 제 한 하는 법도 없었고 발언 을 
상 가 하 는 억 제 조 치도 없으며 발 언 순서도 따로 없었다. 

모든 사 람 들 이 이 북 땅 에 민 중 의 리 상 향 을 건 립 하시고 
민 중 복 지 의 새 제 상 을 펼 치 신 주 체 의 해 님 과 향 도 의 별님 
에 대한 무한한 추 앙 심 과 흠 포 심 으 로 0 을 불 래 웠다, 

해 님 과 별 님 을 따르는 그들의 마 음 은 어느 푼 인의 포 
그대로 하 늘 의 기 라 성 을 모두 모아 ' 개 두산 마 루 에 만수 

원 랍 을 6 마 음 이 였 교 은 제 상 의 령 롱 한 
개 를 모두 걷어 주 체 의 하 늘 에 영 광 의 월 계 수 를 엮 
어 드 리 교 싶 은 심 정 이였다, 
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ㅎ 를 수록 《 빠 교 다 국 회 》 의 토 론 은 활 기 를 떠 


이때 한 중 년 사 나 이 가 《 식 ㆍ 검 정 개 다, < 국 회 > 휴 회 ! > 
라 교 급히 암 시 하 는 바 람 에 포 여 섰 던 사 람 들 은 아무런 일 
도 없 었 다 는 듯이 자연스럽게 _ 물 러 가 는 것 이 였다. 

응원 저 족 에서 정 복 차 림 의 경 관 이 곤 봉 을 휘두르며 지 
나 가 교 있 었다, 

그들은 《 국 군 》 사 병 옥 을 입은 나의 거 동 도 못 마 땅 한 
눈 길 로 결 눈 질 해 보 고 나서 뿔뿔이 흘 어 졌다. 마치 약 속 이 


비록 내가 《 국 군 》 복 을 입 었 지만 그 네 들 과 한 마 음 인 


. 

비 룩 집 으로 가는 급한 결 음 에 잠시 참 관 한 《 빠 고 다 국 
활 기 떤 민 심 의 광 장 인가. 
로 사라지는 그들의 뒤 포 습 을 바 라 보 


향 해 간다. 해 님 따 라 별 님 마라 


는 그 거대한 


서 울 의 마지막 밤 


오 래 간 만 에 다시 걷는 저 울 의 거리는 변 한 것 이 많았 
다. 양 풍 , 왜 풍 으로 질 어 가 는 거 리 의 풍 경 도 조선사 
람 의 얼 굴 이 보이지 않는 사 람 들 의 외 모 도 거 리 에 사는 
민 심 도 다 달 라 진 것만 같았다, 
모 든 것 이 변한 저 울 거 리 였 다, 그 거 리 로 걸 어 가 는 나 
의 상 념 도 나의 인 생 관 도 달 라 졌 다, 
지난날 저 울 을 떠날 때 의 내가 아 니 라 는 것 이 저 도 모 르 
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게 느 껴 졌 다, 그 때 는 운 명 의 포 로 로 끌 려 갔 지만 어 쩌 
지 금 은 욕 된 운 명 의 나 루 배 에 이 음 을 고스란히 맡 기 고 싶 
지 않았다 

모 든 것 을 보는 눈 이 밝 아 지 고 느끼는 심 장 이 커 진 것 만 
갤 있 다 


그러나 집 이 가 까 와 질 수록 가 슴 은 두 근 거 렸다, 어떤 
사 연 이 나를 기 다 릴 것인가, 


집 문 밖 에 이른 나는 문득 멈 취 섰다, 비록 추 녀 낮 은 판 
자 집 이지만 나의 넘어 자 라 교 배 움 의 푸른 꿈 이 부풀 


던 삶 의 첫 보 금 자 리 였 다, 
나의 학 비 를 위해 어진 어 머 니 가 애 를 래 우 교 어 리 무 
한 아 버 지 가 뛰 여 다 니 던 집 이 였 고 정겨운 누 이 동 생 의 
눈 물 겨 운 얼 굴 이 비 껴 있던 옛 고 향 집 이 였다. 
시 름 에 짓 눌 려 언제 한번 웃 음 을 포 르 교 살아온 집 이 
그래도 막상 집 앞 에 이르니 가 난 뱅 이 만 이 지 니 고 있 
는 고 유 한 추 억 의 세 계 가 결 지 다, 
병 상 에 누 워 있 던 아 버 지 가 방 이 반 길 듯 하교 어 
손 목 음 > 


나는 제 눈 을 의 심 했다. 집 은 령 비 여 있 
. 개 여진 사 발 쪼 각 이 부 역 에 한두개 널 려 있었고 입 
다 버린 누 데 기 웃 이 방 안 구 석 에 되는대로 꾸 겨 박 혀 있었다. 

매가 둘 교 다니던 현 책 가 방 은 다 거 그 러 져 반 나 마 념 
어진 책 상 우에 되는대로 놓 여 있었다, 즐 겨 읽 던 사 회 학 서 
적이 젯 어 져 있었다, 

사 람 의 온 기 가 전혀 없는 령 빈 집 , 그 어떤 삶 을 위협 
하는 폭 풍 우 가 지나간 뒤 의 처참한 광 경 이였다, 불길한 
예 감 이 머 리 를 강 라 하 는 것 이 였 다, 

( 어 테로 이 사 갔 을 가? 그렇다면 순 이 씨 의 편 지 는 ?> 

방 안 에 비 석 처럼 굳 어 져 버린 나는 지 꽃게 갈 마 드는 불 
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길 한 예 감 을 애써 지 워 버 리 였다, 사 람 의 생 각 이 란 그 
게 포 질 어 불 행 의 그 림 자 를 그렇듯 가 상 의 제 계 에서 

아 버 리 는 것 이 였다, 되도록 좋게 새 각 해 보 았 다, 아무리 
좋게 풀 이 해 도 바람직한 방 정 식 이 성 립 되 지 않았다. 그 
어떨 기 상 진 서 의 자 변이 이 기 전 에 는 아 

나는 천 근 만 근 무거운 발 결 음 을 옮 겨 좋 집을 나섰 
다, 무 저 운 사 연 이 기다릴 이 집 의 사연 을 열 른 알 교 싶 
지 않아 대 중 없이 머 리 를 잡 아 흔 드는 그 만 가 지 생 각 을 
애써 쫓 아 버 렸다, 

한 참 만 에 나는 저 도 모르게 옆 에 사는 《 해 주 집 》 의 문 
을 ㅜ 드 모 다, 

그새 퍼 그 나 줍 어 버린 《 해 주 집 》 어 머 니 가 달 려 나 오 더 
니 군 폭 입은 나를 졸 어 보 는 것이었다, 

《 어 머 니 ＊ 나 예요, 옆 에 서 살던 0 예요 , 》 

《 아 이 구 머 니 , 영 선 이 구나, 영 전 이. 

《 해 주 집 》 어 머 니 는 나를 보 자 마자 손 목 을 곡 
교 우 는 것 이였다, 한동안 서 럽게 울 다 가 눈 물 에 젖은 
길로 나를 빠 금 히 쳐 다 보 며 한마디 건네는 

《 이 사 람 아 , 여 직 모 르 고 있 나 ?>》 

<? ?3》 

《 집 에 생긴 붙 상 사 말 이 야 ,》 

나는 더 묻 교 싶지 않았다, 감 당 하 기 어려운 아 픔 때문 
에 더 묻 교 싶 지 않아 어 머 니 의 다음 말 만 을 _ 기 다 리 고 있 
었다, 

< 거 종 로 구 에 산다는 그 퀴 한집 고운 파 님 이 위 잖 어 , 
그 처 녀 가 여러번 와서 집 의 뒤 일 을 처 리 혔 어 ,》 

< 어 머니 교 마 와 요 , 순 이 를 만 나 겠 어 요 ,》 

나는 옆집 어 머 니 에게 꾸벅 인 사 를 하고 바 람 처럼 순 
이 네 집 으로 달 려 갔다, 대 학 시절 몇번 집 문 가 에 까지 갔 
다가 도로 돌아온 순 이 네 집 이였다, 
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= 


이버 


이른 나는 더 망 설 일 겨 를 도 없이 대 문 에 

_ 눌렀다, 
푼 이 열 리 더 니 그처럼 정다운 순 이 씨 의 열 
나타났다. 대학교 졸업반 학 생 으 로 나 무 랄 데 없이 
포 ] 씨 의 그 아 릿 다운 포 습 과 는 열 마나 초 춰 한 


2 
더 
< 즈 


는 은 떼 


40 6 으로 


다 ' 
아니 영 선 씨 ! 》 
이는 다 짜 교 짜 로 나의 손 목 을 잡 아 끌 고 으 로 들어 


《 어 머니, 영 선 씨 가 돌 아 왔 어 요 .》 

《 영 선 이 가? 아 이 구 머 니 나 . 몰 라 보 게 됐어, 자 어서 
들 어 가 자 구 ,》 

어 리 무 던 한 어 머 니 가 친 어 머 니 처 럼 나를 반 겨 주 었다, 
순 이 씨 의 아 버 지 는 여전히 《73》 대학교 교 수 로 있었다, 
아 버 지 도 서 재 에 서 글 을 쓰다가 마 주 나 와 나를 반 겨 주 는 
것이 였다, 

이 차 거 운 세 상 에 서 도 이처럼 따스한 정 에 접 하 고 보 니 
가 승 이 짜 였다, 

나의 얼 굴 엔 불 행 을 예 감 한 그 어떤 그 늘 이 그대로 비 
껴 있 었다, 

한동안 순 이 네 부 모 들 과 인 사 를 나 누 교 난 후 나는 순 
이 씨 를 데리고 자그마한 뜨 락 의 백 양 나 무 뒤 로 갔다. 순 
이는 여전히 나를 위 로 하 느라고 화 제 를 아득한 동 화 의 
세 계 에로 글 고 가 는 것 이였다. 

《 순 이씨, 편 지 를 받았어, 말해줘, 우리 집 이 어떻게 
됐어? 옆 집 에서 대략 들 었 어 ,》 

《 영 전씨! ~" 

순 이 는 그만 을 감 싸 쥐 고 흐 느 겼 다, 그렇게 애써 


0 이 사라진 순 이 씨 의 열 굴 에 서는 


《 어 서 말 하 라 구 .》 
《 영 선 세; 아 버 지 도 어 머 니 도 다 잘 못 되 였어요! 흑 흑 …》 
《 뭐 ? 아버지; 어 머 니 가? ? > 

《 돌 아 가 신 지 가 인제 몇달 됐 어 요 ,》 


《 아 버지; 어머니! 이 불 효 자 식 이 … 으 흐 혹 …》 
나는 순간 이를 앙 다 물 교 머 리 를 떨 어 뜨 린 채 속 
호 느 낌 소 리 를 냈다, 불길한 예 감 이 끝내 현 실 로 변 하 


다니, 

순 이 씨 는 한 참 만 에 우리 집 에 들 이 닥친 불행한 사 연 을 
자세히 들 려 주 었다, 

글 병 으로 드 러 누 워 않던 아 버 지 는 내가 군 에 입 대 한지 
1 년 만 에 돌아갔다. 순 이 네가 가 져 다 준 약도 써보고 병원 
에서 자주 진 찰 도 해 봤 으나 효 력 이 없 었 다 는 것 이다, 머 
나 먼 브라질 이 민 으로 떠 나 간 누 이 동 생 한 테 서 는 여전히 
편지 한장 없 다 는 것이 였다. 

아 버 지 가 돌 아 가 신 후 로 생 기 를 잃은 어 머 니 는 _ 집 에서 
혼자 살다가 넘 잃 은 사 람 처 럼 길 가 를 헤 매 기 도 했다. 

어 느 날 어 머 니 는 외 아 들 인 나를 만 나 보 겠다고 미 아 리 고 
개 를 넘어 북 행 길 에 올 랐 다 는 것이다, 아 무 데 나 《 국 군 》 이 
있는 부 대 에 가서 이 아 들 의 주 소 를 물어볼 심 산 으 로 … 

그 때 로 말하면 서 울 주 뼈 에 서 까지 《 림 스 피 리 트 》 라 는 
최 대 규 모 의 합 동 군 사 훈 련 이 벌어진 때라 길 가 에 는 미군 
르 럭 이 늘 어 져 있 었다. 

미 군 놈 들 은 길 가 는 주 민 들 을 놀 래 우며 르 럭 이며 전차 
며 중 포 들을 몰 아 갔 다, 

그 런 테 엔 미 군 르 럭 이 미 친 듯이 지 나 가 다가 길 가 를 결 
어 가 는 어 머 니 를 치여 중 래 에 빠 뜨 리 였 다, 

순 이 와 대 학 동 창 순 호, 일 수 군 들이 늦 게 나 마 알 교 달 
려 갔 을 때는 이미 어 머 니 가 숨 을 거 두 었 을 때 였 다 , 

순 이 네 는 온 가 족 이 떨 쳐 나서 순 호 , 일 수 군 들 과 함께 
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어 머 니 를 아 버 지 의 묘 에 합 장 하 였 다 는 것이다, 

자 기 를 태 신 해 서 아니 이 못난 아 틀 을 대 신 해 서 아버 
지 와 어 머 니 를 교 이 품 어 준 순 이 씨 와 나의 스 승 인 순이 
의 아버지 조 운 성 교 수 와 정다운 동 창 들이 한없이 고마 
왔다. 

불쌍한 아버지; 어머니 앞에서 이 아 들 을 대 신 해 준 그네 
들의 가 룩 한 마 음 을 포 옹 하 교 싶 었다, 이 롬 이 눈 을 감아 
한 줌 의 흙 으로 사 라 져 도 영원히 잊을수 없는 은 혜 였 다. 

《 어 머니 1 … 아버지 1 > 

나는 순간 몸 의 균 형 을 잃 교 백 양 나 무를 으 스 러 지 게 
퀴 여 뜰 으며 부 르 짓 었다, 


아 버 지 에게 드 리 려 던 약과 어 머 니 의 손 에 쥐 여 주 려 던 
머 리 수 건 이 는 보 자 기 가 나의 손 에서 힘 없이 떨 어 졌 다, 

어 지 할 바를 모르던 순 이 세가 따라 울며 나의 이 름 만을 
계속 것 이 였 다. 


그 만 하 세요, 제가 잘 못 했 어요, 

영 선 씨 가 제 대 될 때 까 지 어 머 니 를 집 에 모 셔 와서 함께 
살 자 교 했는데 어 머 니 가 끝내 승 낙 하시지 않 으 셨 어요, 
아 무 때 나 영 선 씨 가 집 에 찾 아 오 면 어 찌 겠 는 가 교 … 아 버지 
두 없 는 데 … 이 어 미 라 도 집을 지켜야 아 들 이 찾으면 대 
답 할 것 이 아 니 냐 교 말 예요, 》 

순 이 는 갈린 음 성 으 로 흐 느 끼며 주 섬 주 섬 말 을 섬기는 
것 이 였 다, 

순 이 씨 의 아버지, 어 머 니 는 집 앞 에서 우 리 를 지 켜 보 고 
있었다, 그 들 도 눈 굽 을 홈 쳤 다, 순 이 의 진 정 이 념 친 
복 소 리 는 계속 울렸다, 

《 정 말 제가 잘 못 했 어요. 싫 던 좋던 어 머 니 를 집 에 데 
려 와 야 하 는 걸 … 영 선 씨 , 제발 저 를 용 서 해 주 제 요 … 

그리구 이 사 실 을 영 선 씨 에게 빨리 알 리 려 교 그 부대 
에 편 지 를 세 번 이 나 쓰고 전 보 도 쳤어요. 군 사 훈 련 을 명 
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달 씩 하는 무 시 무 시한 때 여 서 사 민 들 의 편 지 를 일체 접 
수 하 지 않는다고 했 어 요 ,》 

나는 교 마 운 순 이 를 다 시 한번 바 라 보 았다, 바 꿔 놓고 
순 이 에게 이런 불 행 이 닥 친 다면 내가 순 이 처 럼 몸 담 아 
루 신 할 수 있 을 가. 생 각 할 수록 순 이 의 인 격 이 높이 바라 
보였고 그 남달리 아름답고 깨 끗 하 교 정갈한 순 이 의 마 
음 씨 가 뜨겁게 안 겨 왔 다, 

《 순 이씨! 고마워. 정말 고마워, 그 은 혜 를 영원히 잊 
지 않 겠 어 . 내 일 생 을 바 쳐 서라도 순 이 씨 의 그 마 음 에 
머 리 숙 이 겠 어 .》 

나는 이를 사 려 물 고 주 먹 을 부 르 쥐 였 다, 

어 머 니 를 죽인 미 군 높 에 대한 증 오 의 비 수 가 순간 가 
승 속 에 서 푸른 섬 광 을 내며 번 득 이 는 것 이였다, 

그 누가 사 랑 은 불 처 럼 뜨겁고 증 오 는 얼 음 처 럼 차야 
_ 했 거 늘 나는 어 머 니 를 사 랑 하 는 것 만 큼 어 머 니 를 죽 
인 미 군 놈 을 미 워 하 였다. 

보 복 의 칼 을 벼 리 는 나의 눈 에서는 류 황 불 이 일 었다, 
나는 여 래 까 지 격 분 도 느끼고 증 오 도 할 때가 있었지만 
지 금 은 분 노 의 절 정 에 서 있 음 을 느 겼 다, 

그날 나는 순 이 씨 와 강 순 호 ; 박 일 수 군 들 과 같이 수유 
믹 이 90 뒤 기 숨 에 있는 아 버 지 ,＊ 어 머 니 의 묘 에 갔다, 

표 를 정 성 스레 써 준 순 이 씨 가정과 친 구 들 이 한 없 ㅇ 
이 

소 대 장 이하 군 대 친 구 들 의 마 음 이 담긴 아버지 이 
어 머 니 의 머 리 수 건 을 묘 앞 에 정 히 놓고 나는 술 한 잔 을 
부 었 다. 

순 이 씨 도 들꽃 한 묶 음 을 묘 지 앞에 놓은 다음 


묘 술 

었고 친 구 들 도 술 잔 에 리 술 을 가득 담아 부 었 다. 
다 
비 


1 


나는 묘 앞 에 비 석 처 럼 움 직 이 지 암 고 
을 교 생 속에 살 아 오신 아 버 지 와 어머니; 


자 식 된 도 리 를 다하여 부 모 님 을 편 안 하게 모 시 려 던 나의 
이젠 메 아 리 마냥 산산이 홀 어 지 교 물 거 품 마냥 
가 


2 
아무리 향 불 을 피워 사라진 부 모 님 들 의 넘을 위 로 해 도 
는 원 한 이 요 , 저 주 였 다, 이 악한 세상에 대한, 미 
국 돔 에 대한; 전 두 환 역 도 에 대한 울 분 을 금 할 수 없어 나 
는 주 먹 을 부 르 쥐 교 입 술 을 앙 다 물 었다 
불러도 대 답 이 없고 찾 아 도 그 정다운 목 소 리 를 다시 


들 을 길 없는 아 버 지 와 어 머 니 였다, 

《 아 버지! 어 머 니 1… 이 불 효 자 식 을 용 서 해 주 세요 
이 못난 아 들 을 부디 원 망 해 주 제 요 . 이 제 라도 아 둘 답 게 
살아 부 모 님 들의 넘을 위 로 하겠어요. 부 모 님 의 령 혼 앞에 
부 그 럼 없이 서 겠어요, 내 이제 만약 어 머 니 의 원 쑤 를 갖 
지 못한다면, 아 버 지 의 원 한 을 풀지 못한다면 무 덤 숙 에 
서 나 마 나를 아 들 이라 부르지 마 제 요 …》 
르는 눈 물 을 닭 을 념 도 없이 무 덩 앞에서 


순 이 씨 와 동 료 들 이 나의 손 목 을 잡 아 글 었다, 모 두 가 

눈 물 에 젖은 얼 굴 로 말없이 언 덕 을 내 려 왔 다, 

슬픈 날 에도 뽀 합 없이 어 눔 이 깃 들 었 다, 이 옥 코 우 
리 는 순 이 씨 집 에서 마 주 앉 았다, 나를 위 로 하 려는 마음 
에서 순 이 씨 도 순 호 ㆍ 일 수 군 들 도 옆 에 저 떠나지 않았다. 
배 학 시: 절 우 리 에 게 참된 진 리 를 가 르 쳐 주 던 명 망 높은 운 
성 교 수도 나 에 게 술 잔 을 권했다, 

나는 난생 처 음 으로 독한 술 을 연 거 퍼 마셨다, 술기 
으로 이 아픈 마 음 을 잠 시 나 마 잊 어 버리게 하려는 벗 
과 스 승 의 마 음 이 술 방울이 되여 철철 넘치는 그 술잔 
나는 련 속 비 웠 다, 

위 로 의 말도 많았고 대 학 시 절의 추 억 도 많았다. 순이 
씨 는 마 음 속 으 로 나 패 문 에 울 고 있 었으나 겉 으 로 는 애써 
미 소 를 짓 교 있 었다, 

운 성 교 수 가 뜻 이 깊은 말 을 하 는 것 이였다, 

《 사 람 이 란 운 명 에 놓을 달 아 선 안돼. 

는 최근 자 주 의 철학, 주 체 의 리 념 을 접 하 면 서 이것 
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도 


을 철 감 하네, 
영 선 군도 모든 슬 픔 을 이기고 자기 운 명 의 희 롱 을 박 
차 며 자기 운 명 의 개 척 자 가 되 여 주길 바 라 네 . 

나도 요즘 젊은 학 도 들 이 거 리 에 나가 시 위 를 할 때 마 
다 더 생 각 이 깊 어 지 네 。 나도 눔 은 몸 이 지만 그들의 대 
오 속 에 함께 저 있 네 ,》 

《 반 갑 습 니다. 선생님 !>》 

나는 순 이 씨 의 아 버 지 이며 다정한 스 승 인 운 성 교 수 를 
놓 어 지게 바 라 보 았 다. 

< 우 리 순 이 도 이 아 버 지 결 에 저 있 네 . 온 실 에 피는 국 
화 꽃 이 아니야, 

당 국 의 압 력 도 있고 협 박 전 화가 매 일 밤 결 려 와 도 우리 
문 은 진 리 를 향 해 가 네 . 

ㅣ 있는 군 들 이 모인 좌 적 에서 하는 말 이 네 만 진리 
래 양은 평 양 하 늘 에서 빛 나 네 ! 진 리 의 래 양 말 이 네 ! 
의 인 격 도 현 대 지 성의 가 치 도 오직 그 진 리 의 래 
주 체 의 다 따 르 는 데 있네, 이것을 한 순 간 도 잊 


오 &@ (@ 1 
푸 
[을 


은 청춘 춘 기에 고 이 이 다 " 눈 빚 은 여 느 때 없이 
활 머 금 고 있었다. 
순 이 씨 의 애 무 의 눈 길 과 오래도록 마 주 친 나도 입을 
열었다. 


《 선 생 님 , 저도 늦 게 나 마 알 고 있 습니다. 저는 다 도 해 기 
숨 에 가서도 그 진 리 를 느 겼고 빠 고 다 공 원 에 들 려 저 도 그 
진 리 의 태 양 을 보았고 월 북 하 려던 어린 동 심 속에서도 해 
님 과 별 님 이 빛 나 고 있 다는 현 실 을 직 시 했 습니다. 

설 생 님 의 말 씀 대 로 저도 그 진 리 의 래 양 을 마라 살려 
고 합 니 다 ,》 

《< 고 맘 네 . 그런 의 미 에 서 자, 어 서 …》 
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우 리 들 은 포 한 잔 을 비 웠다, 동 료 들은 모두 나의 손 을 
약 속 이나 한 못 이 곽 쥐 였 다. 

밤 이 깊 어 지 자 동 료 틀 은 다 집 으로 돌아갔다. 

비 장 한 그날 밤 , 나는 순 이 씨 와 나란히 한강 백 사 장 을 
거 닐 기 도 했고 남 산 마 루 에 올라 밤 하 들을 오래도록 바라 
보 기 도 했다. 

남 산 마 루 에 저 서 울 의 밥 거 리 를 내 려 다 보는 나의 머리 
속에는 가지가지 추 억 이 피 여 올 랐다, 국민학교 시 절 무 러 
대 학 교 의 문 을 두 드 리 던 그날, 대 학 교 의 벗 들 과 나란히 
프 랑 카 드 를 들고 광 화 문 거리며 교 내 를 누 벼 가던 그 때 의 
일들, 내가 교 도 소 에 서 옥 중 살 이 를 할 때 아 버 지 와 어머 
니 ; 면 회 왔던 순 이 씨 의 그 개 름 하던 얼 굴 이며 누 이 동 생 
의 얼 굴 에 항상 어 려 있 던 시 름 과 고 민 의 그 늘 이 며 가 필 
림 처 럼 풀 려 나 갔 다. 


내가 깊은 상 념 에 잠겨 오 래 동안 침 묵 을 지키자 순이 
가 나를 말끔히 쳐 다 보며 조용히 물 어 보 는 것 이였다, 

< 영 전씨, 지금 무 생 각 하 세요? 조 부 포 님 생 각 이 
제 요 ? 》 


《 음 ? 아 니 …> 

긍 정 했 다 가 부 정 하는 나의 대 탑 은 거의 본 능 적 이였다. 
《 인 젠 그만 생 각 하세요. 저 를 위해서도 아픈 생 각 을 
하지 말 아 주 제 요 ,》 

이번엔 순 이 가 울기 시 작 하 였다. 여 래 도 록 참 던 울음 
을 러 뜨 리 고 야 말 았다. 

정말 순 이 는 나의 힙 이였다. 나는 감 상 적 이라면 순이 
는 의 지 적 인 것 만 같았다. 순 이 가 아픈 상 처 를 어 루 만 지 
며 덤 혀 주는 그 뜨거운 심 장 이 있어 내가 지금 슬 
이기는 정신적 강 자 로 사 는 것 이 아닌가. 

순 이 의 그 열렬한 마 음 에서 나는 인 생 의 영원한 동반 
자를 발 견 하 였 던 것이다. 
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나는 나의 아 픔 을 자 기 의 아픔 이 상 으로 느끼는 순이 
의 손 목 을 저 도 모르게 뜨겁게 쥐 였다. 

《 순 이씨 ! > 

《 영 선 세 ! > 


짝 였다. 래 양 이 뿌리 


뿌 
천 리 대 공 의 어 톰 을 


별 의 생리; 나는 이 위대 


61 
010 
”- 
00 
. 웨 
고 

이모 

글 
ㆍ 에 
가 


우리도 별 처럼 살 자 구 . 테 양 의 빛 을 받아 어 
반 짝 이 는 저 별 무 리 들 처 렁 말 야 ,》 


^ 
더 [ 써 
의 


머 

티네 

오 

인 
4 


《 어 데 서 나 별 처럼, 정말 멸 처럼 살 래 요 .> 

《 우 리 함께 주 제 의 해 님 과 향 도 의 별 님 이 뿌 리 는 그 
빛 받을 안고 사는 이 땅 의 별 무 리 가 되 자 구 , 순 이 세 ! > 

나는 다 시 한번 뜨겁게 순 이 의 손 을 짝 쥐 였 다. 

우 리 를 반 기 듯 밤 하 늘 의 별 무 리 들은 더없이 밝은 빛 을 
뿌렸다. 이 어두운 이 남 땅 에 태 여 나 는 한 쌍 의 별 무 리 를 
축 복 하 듯 이 광 대 무 뻔 한 우 주 속 에 서 령 릉 한 빛 발 을 뿌리 


이 리 뒤처 저 리 뒤 척 거리다 일어나 애 꽂은 담 배 만 퍼 
었다. 

방 안 에는 당 배 연 기 만이 자 욱 하였다. 

이 생 각 저 생 각 으로 밤 새 도록 모 대 겼다. 

(이젠 어떻게 할 가 ? 부 대 에 다시 돌 아 갈 가? 아니 
면 … 그 럼 내가 부 대 에 가서 그냥 그 미 국 놈 들 의 총 을 쥐 


근 
여야 하는가 ?… 청 춘의 곰 을 꽃 퍼 우는 길은 이젠 모두 
막 혔 는가 ?… 아 니 , 나의 가 승 에 차 교 널 치는 분 노 를 풀 길 


은 없 을 가? 
정녕 내가 앞으로 서야 할 땅 은 어 던 가? 내가 가야 
할 곳 은 어 더 란 말인가? 어 더? 어디? 어디???) 
자 리 를 뒤 척 이다 일어나고 다시 놀고 또 다시 일어나 
을 거 닐 고 … 이렇게 하 기 를 몇 십 번 , 열 방 에서는 
이와 어 머 니 가 주 고 받는 정다운 말 소 리 가 이따금 


따다 


창이 푸 름 푸 를 밝 아 왔 다. 
| 


사 선 을 넘어 


0 
- ㅁ 
10 낸 
벤 
는 
다 


서 울 에서 부 대 로 다시 돌아온 나의 머리 
은 더없이 비 장 해졌다. 

원래 과 묵 한 성 미 였지만 가 슴 에 크나큰 상 처 를 입은 
러 는 더없이 입 이 무 거 워 졌 다. 

장 우 소 대 장 은 나의 아 픔 을 자기 아 즘 처럼 여 기 면서 우 
리 어 머 니 를 무참히 깔 아 죽인 미 국 놈 들 에 대한 을 분 을 
달 래 지 못해 저 녁 마다 술 을 마셨다, 

정다운 동 료 들인 최 일 병 이며 교 참 병 , ㆍ 운 일병, 박 상 병 
모 두 가 나의 아 픔 과 피 로 움 을 덜 어 주지 못해 애 를 태 
었다. 

악 질 적 인 장 교 들이며 중대 정 훈 장 교 들의 강 압 이 우 심 
해 지 교 미 군 고 문인 존 의 민족적 멸 시 가 커 가 지 만 그 속 에 
서도 익 살 이 있고 롱 담 이 있 교 충 자가 있고 곰 이 있 
그 들 이 였다, 하 건 만 우리 집 의 비 극 적 인 참 사 를 들은 
부 러 는 모 두 가 말이 없었다 > 들 
포 습도 더 는 찾 을 길이 없었다, 모 두 가 나의 운 명 에 ^ 


자기 운 명 을 보고 나의 부 모 의 비 극 적 인 최 후 에 서 자기 
그것을 보 기 때 푼 이였다, 

홀로 있을 때면 생 각 이 많았다, 앞으로 어떻게 
할 것 인 가 ? 어떻게 하면 운 성 교 수 가 말 하 던 것 처 럼 * 순이 
가 바 라 는 것 처럼 살수 있 을 가? 창 우 소 대 장 의 말 처럼 포 
는 것 을 ~ 

날 이 갈수록 나의 가 슴 속 에 저는 복 수 심 이 더없이 소용 
돌 이 쳤 다, 미 국 놈 에 대한 증 오 심 이 불 랄 수록 해 님 과 별 
님 이 빛나는 이 북 에 대한 그 리 움 은 더없이 가 승 속에 설 
레 였 다, 이런 생 각 속 에 날 이 가고 달 이 지났다. 

어 느 날 우 리 는 미 군 교 문 존 앞 에 저 중 대 훈 련 정 형 을 검 
열 받게 되였다. 

비 상 소 집 도 하고 원 자 전 가 상 하 의 공 격 전 루 훈 련 도 했 
다, 도 하 훈 련 도 했다, 

지난날 우리 소 대 는 대 대 적 으로 돋 보 였 다, 
남다른 패 기 와 롱 솔 력 도 이 름 이 났고 소 대 의 
들이 소 대 장 휘 하에 하나로 뭉친 군 의 기 풍 도 
다. 때 꾼 에 훈 련 검 열 에 서 도 대 대 적 으 로 단 
였다. 

그런데 이번 훈 련 검 열 에 저 는 우리 소 대 가 제일 금 펼 
다. 이것은 창 우 소 대 장 의 기 분 과 직 결 된 것 이 였다, 

《 개 성 기 습 작 전 》 이 름 밑에 진행된 야 간 공 격 훈 련 에 서도 
우리 소 대 는 제 시 간에 9 목 적 지 에 도 착 하지 못 하 였 던 것 
이다, 

이것이 대 대 장 의 기 분 을 잡 치 게 했고 존 고 문의 비 위 를 
하게 했다. 후에 알 교 보니 대 대 장 은 로 목 회 사 사 장 의 
아 들 이며 국 민 학 교 때 부러 한 학 년 에 서 같이 긍 부 하여 대 
까 


~ 겨 


학 까지 함께 올라온 《 돌 대 가 리 》 창 설 의 형 이 였다. 
투성이 되여 목 적 지 에 늦게 이른 우리 소 대 앞에 르 
력 으로 먼저 와 있은 존 교 문 과 대대장, 대대 정 훈 장 교 가 
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으 하여 저 있 었다, 
존 은 눈 을 부 라 리며 말했다. 
! 


《 소 대장! 왜 당신네 소 대 가 이번 훈 련 에 서 거부 


못 마 땅 한 투로 말했다. 
이것이 전 부 입니다, 모두 지 졌 습 


프 
령 하 겠는가, 당진 

교 꾼 은 손 에 든 
는 것 이였다. 우리 자 
보 다 말 교 웅 성 거 렸다, 
분 을 억지로 참 으 며 개 

《 나 의 머 리 는 정 상 입 니다. 사 람 을 함부로 모 욕 하 지 마 
지 오 ,》 

소 대 장 은 배 심 있 게 말 대 꾸 를 했다. 

《 포 욕 ?! 우리 대 아 메 리 카 의 위 엄 앞 에서는 당 신 의 인 
격 은 령 이 란 말 이다, 

나는 아직 당 신 같이 미 군 사 교 꾼 에게 맞서는 국 군 소 대 
장 을 본 일 이 없 다 ,》 

《 나 도 당 신 같 이 남의 나라 소 대 장 을 사 병 들 앞에서 그 
처럼 모 욕 하 교 희 롱 한 외국 장 교 를 본 일 이 없 습 니 다 ,》 

소 대 장 이 말하자 우리 사 병 들 이 또 웅 성 거렸다. 

존 교 문 은 《 노 - ㅡ -》 하면서 정이 나서 몸 둘 바를 몰라 
했다. 

열에 말 뚝 처럼 서있던 대 대 장 이 존 의 눈 치 를 보 다 가 
말 름 에 끼 여 들 었다, 

《 야 , 소대장, 네가 뉘 앞 이라고 뼈 뻐 맞 서 는 거 냐 ? 여기 
가 적 하면 데 모 나 하는 대 학 교 인 줄 아느냐, 네 놈 이 대학 
때 시위 주 포 자 라 는 것 을 모 르 는 줄 아느냐. 네 사 상 이 
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였다, 

< 당 신 같 은 소대장 국 군 에 필 요 없 어 ! 》 

존 은 머 리 를 흔 들 더니 핵 돌아서 가 버 렸 다, 

《 두 시 간 후 에 내 방 에 오 너 라 * 알 겠 는가 ?3》 대 대 장 이 
버럭 고 함 을 치고 총 총 히 존 의 뒤를 따라 르 럭 에 몸 을 
싶 는 것 이 였 다 

소대 사 병 들 속에서는 울 분 이 터지기 시 작 하 였 다. 소 
대 장 은 이를 사 려 물 교 교 꾼 과 대 대 장 족 을 쏘 아 보 고 있 
었다 

나의 가 슴 속 에 서는 당장 모 든 것 을 끝 장 내 교 싶 은 결단 
의 불 길 이 타 올 랐다 


《 개 새 끼 들! 뭐 교 문 이면 단가! 》 

< 여 기가 미 국 인 줄 아는 포 양 이 지 ?》 

< 도 대체 우리 소 대 를 어떻게 알 교 그 래 ?8》 

< 저 대 대 장 새 끼 의 끌 좋다. 고 문 관 놈 의 비우 
그 꼬 락 저 니 ,＊  ! 》 

《 저 따 위 를 한바탕 해 제 끼고 차라리 월 북 이나 해 버 렸 
을 별 

자 병 들 측 에서 이럴 소 란 이 일 어 나 자 
지 국 할 가 1》 라 교 청 그 
올 아 겠다. 리드 주대 뜨 

그 남 저 녁 대 대 장 실 에 갔다온 
게 대 답 질 을 한 리 유로 소대장 
받은 다음 군 에서 제 대 명 령 을 받았다, 

우 리 는 소 대 장 을 기다렸다. 소 대 장 은 소 대 에 돌 아 오 자 
방 에 서 제 손 으 로 치 욕 스 러운 국 군 소 대 장 의 제 복 에서 계급 
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00 
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게 
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스마 
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소 
오 
이부 
(0) 
노 
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= 「@] = 
1 독한 술 을 한 


소 대 사 병 들 이 - 구 키 톨 지 켜 본 다 는 것 을 의식한 창 우 소 
대 장 은 우 리 에 게 말 하 는 것 이 였 다, 
《 나 는 오 늘 부러 너 희 들 의 소 대 장 이 아니다, 나는 이젠 
사 민 이 다. 울 로 돌아가 진짜 《 도 직 당 > 을 구려 배교 
아 해 방 을 위해; 진 리 와 자 유 를 위해 이 
한음 0 그동안 욕 설 도 하고 기 합 도 시켰지만 
만은 너 희 들 과 같 았 어 . 
4. 19 광 장 에 서 쓰러진 나의 한 선 배 가 부르던 시 구 
절이: 생 작 나 수 나, 


자 유 라는 나 무 의 꽃 을 피우며 
우 리 의 봄 을 찾자 

찬 바 람 을 맞받아 나 가 자 … 
잃어버린 나를 찾자 

참된 우 리 를 가 꾸 자 


사 병 들, 어디서나 진 리 앞 에서 굴 할 줄 모르는 자 유 와 
자 주 의 파 수 병 이 려 이 이 저 하 늘 의 해 님 과 별 님 이 
밝은 빛 을 뿌 려 주 기에 우 리 의 앞 길 은 밝아, 

우리 이제 또 다시 만 날 날 이 있 을 거야. 자, 어 저 들 막 
사로 들 어 가 라 구 ,》 

< 소 대장님! ! > 

모 두 들 일제히 창 우 소대장 
았다. 뜨 거 운 것이 손 맥 으 "ㆍ 

그 날 밤 창 우 소 대 장 은 나의 어 깨 에 손 을 없으며 다 정 하 

게 말했다. 

《 어 머 니 의 원 한 을 갖 자 구 . 반 미 자 주의 길 에서 언제나 
항 께 싸 우 자 구 , 해 님 을 따라, 별 님 을 따라 살 자 구 ,》 
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띠 90 00 
》 뽀 


소 대 장 은 순간 나를 부 둥 켜 안았다, 뜨거운 포 응 속에 
하 나 의 마 음 이 교동 

며 칠 후 소 대 장 은 우 리 결 을 떠났다, 먼 지 를 일으키며 
서 울 로 르 럭 을 라고 사 라 졌 다. 

그런데 청 천 벽 력 같은 소 문 이 들 려 왔다. 

자 동 차 전 복 사 교 로 창 우 소 대 장 이 중 래 에 빠 졌 다 가 숨 을 
거 두 었 다 는 것이 아닌가. 


알 고 보니 미 군 교 문 존 과 대 대 장 이 서 울 로 돌아가는 창 
우 소 대 장의 르 럭 을 고 의 적 으로 전 복 시켜 그를 죽게 만들 
었 다 는 것 이다, 

《 이 악 한 들아 ! … 창 우 소 대 장 덤 ! | 》 

나는 땅 을 치며 롱 곡 을 했다. 사 병 들이 욱 욱 했다 

( 미 국 놈 들 을 제 껴 버 리자, 모두 부 셔 버 리자! 2) 

나의 가 슴 속 에는 무 엇 으 로도 막을수 없는 증 오 의 용암 
이 화 산 처럼 터 져 올 랐다. 


그 날 밤 나는 보 초 를 서게 되였다. 최 일 병과 박 상 병 에 
게서 탄 창 을 4 개 더 넘 겨 달 라고 했다, 수 류 탄 도 8 개 를 
이디 

길음 밭 나 꼬 초 을 서 타 맡고 교 꾼 랄 들 이 「 들 어 있 는 
교 문 관 실 로 불 의 에 다 가 가 존 과 다른 고 문 관 들의 가 슴 에 
련 발 탄 을 안겨 쓰 러 뜨 렸다, 그 길로 옆 에 붙 어 있 는 대대 
장 네 집 으 로 달려가 대 대 장 과 정 훈 장 교 를 해 제 겼다, 

우 엇 도 겁 날 것 이 없었다, 대 대 에서 비 상 소 집 이 일고 
ㅜ 작 태 와 00 이 숭 출 동 했 다, 

니 8 숙 에서도 바 람 처 렁 달려 죽 전 철 무 굴에 의 르 
지피 

막상 남과 축의 형 계 선인 국 천 설 에 이 르 너 쟁 각 의 ' 코 
었다, 응 단 을 내려 새 삶 의 길 을 택 해 야 할 준 엄 한 기로 
에 셨다. 

만 가 지 일 들 이 필 림 처럼 풀 려 나 갔다, 고 등 학 교 시 절 부 
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대 학 을 다니던 그 고 롱 스 럽 던 나날들, 리 념 써 클 에서 
자 기 를 찾 자 》 고 올리던 그 목소리; 불 라 는 거 리 에서 
격 문 을 읽던 일 이며 옥 중 의 나날들, 종 호 며 일수: 준호 
친 구 들 과 철 민 형 의 그 모습, 그렇게 정 답 던 순 이 씨 며 
운 성 교 수 의 뜨 겁 던 마 음 들 , 어 머 니 와 아 버 지 의 비 장 한 
음 이 며 지 긋 지 긋 하 던 《 국 군 》 살  ' 낮 과 밥 들 , 소대장 
+ 소 대 사 병 들의 마지막 그 얼 굴 들 … 
극히 짧은 시 간 에 압 축 된 생 각 들 『 서로 엿 갈렸다, 
( 어 껄 가 ?? 이 북 땅 으로 갈 가? 만일 간다면 정다운 친 
는 볼수 없지 않는가. 그 렇 다 교 이 남 땅 에 그대 
으면 총 살 형 을 받는다. 
어 찜 담 ! 삶 과 죽 음 의 경 계 선 에 서 어느 길 을 랙 할 
? 


| 
리 


7) 
나는 순간 망 설 였다. 인 간 이 란 이런 생 의 기 로 앞에서 
그처럼 머 못 거 리 는 것 일 가 ! 

아 ! 나는 저 도 모르게 머 리 를 거 머 쥐 였다, 그리고 다 
시 리 성 적 으로 생 각 했다. 나를 잡 겠 다 는 수 색 은 지금 절 
정 에 이 르 고 있 지 않는가. 이 석은 세상에 그냥 남 아 있 다 
면 나의 가 슴 엔 희 망 의 꽃 이 피 는 것이 아니라 미 국 놈들 
의 총 란 이 박 힐 것이다. 

여 기 까지 생각한 나는 도 고 히 머 리 를 들었다. 

(가자! ! 이 북 으로 가자! ! 그리운 김 일 성 주 석 님 과 
존 경 하는 김 정 일 선 생 님 께 저 계 지는 이북 ㅇ 로 가 자 ! 

늘 그리던 이북, 운 성 교 수 가 늘 동 경 하 
그 희 망 의 언덕, 순 이 씨 가 북 두 칠 성 을 바라보며 그러 
1. 그 락 월 의 강 잔 으로 가자! 
ㅣ ! 나를 기다릴 순 이 서 ! 잘 있 으 라 구 . 서 울 에서 
ㅣ 살 아 달 라 구 . 그대의 승 낙 도 없이 이 북 으로 가니 
널리 생 각 해 달 라 구 . 롱 일 후 에 우리 다시 만나자. 그리운 

] 병 


일후 
, 순이! 최 일 병 , 박 상 병 , 윤 일 병 ＊ 고 참 병 그리고 


ㄱ 
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정다운 병 사 동 료 들아, 잘 있으라. 


에서 만 나 자 구 . 


으 
존 


서 
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군계 잠 죽 초 소 들 에 우 교 이 었다, 얼 묵 하는 - 종 도 를 이미 
알고 있었던 나는 수 류 탄 을 모두 꺼내 가 슴 에 품 였 다 
나 을 


브 버 


30 요 푸 
고 
대 
가 
세, 


쏘고 포 

총 란 이 나의 다 리 를 관 롱 시켰다. 

부 상 당 한 다 리 를 글고 휴 전 설 을 넘은 다음 나는 그만 
의 식 을 잃 교 말 았다, 

드 디 여 나는 그처럼 그 립 던 이 북 으로 월 북 하 는데 성공 
하였다, 

정 신 을 차려 다시 눈 을 을 때 나는 눈 꿀 이 굉 도는 
것을 느 겼 다. 

병 원 입 원 실 새하얀 바 람 벽 에는 존 귀 하 신 김 일 성 주 석 님 


과 친 애 하는 김 정 일 선 생 님 의 초 상 화 가 모 셔 져 있지 않 


< 여 기가 이 북 입니까? “?>》 

나는 소스라 쳐 일어나며 꿀 었 ㄷ 

《 네 . 여기는 위대한 수령 … 친 애 하 는 
지도자 김 정 일 동 지 께 “ 계시는 공 화 국 북 반 부 입니다 !>》 

새하얀 위 생 복 을 산뜻하게 입은 꽃 같 은 간 호 원 이 밝게 
웃으며 정 다 움 게 0 아이비, 

순간 나는 만 가 지 시 름 이 풀리고 눈 에서 두 출 기 의 
꿀 이 주 르 르 흘 러 내 렸다, 

이이 일 어 날 수 없었던 나는 간 호 원 의 부 축 임을 받 
아 겨우 상 반 신 을 일으키고 위대한 수 

애 하는 지도자 김 정 일 선 생 님 의 초 상 호 
인 사 를 드 리 였 다, 그리고 만 시 름 이 을 
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더 


사 람 이 란 흔히 자 애 로운 어 버 이 의 품 에 안 겼 을 때 우 
는 것 일가. 

서 울 에서, 다 도 해 기 숨 에서, 휴 전 선 일 대 에 서 … 이르는 
곳 마 다 에서 늘 해 님 으 로 우 러 르고 별 님 으로 ~" 바로 


그분들. 위대한 수 령 님 과 친 애 하는 지 도 자 선 생 님 의 품 에 
안 겼 으니 나 야 말로 얼마나 둘 도 없는 행 운 아 인가! 

나는 이렇게 지 옥 에서 탈 출 하여 락 원 으로 왔 던 것 
다 

블 놓으며 
을 들고 나의 탈 출 기 의 첫 장 을 번질 때에는 욕 심 이 

컷 으나 막상 봇 을 놓 고 보니 미 홈 한 점 이 많아 아 쉬 운 감을 
금 할 수 없습니다. 

한 인 간 이 자 기 가 살던 버리고 새 삶 의 언 덕 으 로 


를 버리고 새 ㆍ 들어서는 그 % 
갈 기 에 는 이주 헤아릴 없는 자 연 이 배어 
가, 나 역시 이 남 땅 을 탈 출 하게 된 그 많은 9 
를 간추려 이 글 에 옮 겼 을 분 입니다, 

독 자 들은 이 어설픈 탈 출 기 를 읽으며 이 남 땅 은 사 람 옷 
살 암 흑 천 지 라 는 것 을 알 아 주 면 나는 더 바 랄 것이 없 겠 습 


| 
내가 이 탈 출 기 의 마 감 장 을 넘기며 몇 마더 력 접을 찍 
싶 이 북 이야말로 이 남 사 람 들 이 리 상 향 으로 그리 


는 복된 락 원 이고 이 땅 에 서 비치는 주 체 의 빛 발 은 온 
지 구 를 밝 힌 다 는 바로 그 점 입 니 다, 
참 으 로 이 남 민 중 들이 《 주 체 의 해 님 》 으 로, 《 향 도의 별 
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님 》 으 로 경 포 하 는 위대한 김 일 성 주 석 님 과 친 애 하는 
김 정 일 선 생 님 게서 밝 혀 주시는 주 체 의 빛 밭은 지금 온 
세 상 을 밝히고 지 구 를 움 직 이 교 있습니다. 

우리 민 족 의 래 양 도 진 리 의 래 양도 바로 이 북 에서 밝 
은 빛 을 뿌 리 고 있 습니다. 

이 북 이야말로 래 양 의 조 국 이며 이 북 의 겨 레 들 이야말로 
래 양 의 국 민 들 입니다, 

기 은혜로운 태양! 열 마 나 묘 은 인 간 들 이, 수 십 억 의 

류 가 밝은 마 음 으로 따르는 위 

0 재 쟁 의 활 로 를 ~ 
시며 밝은 창 가 에 서 청 춘 의 푸른 꿈 
신 그분들, 

나 에게 참된 삶 의 새 화 원 을 펼 쳐 주시고 참된 나로 살 
게 하는 은혜로운 품 을 결 쳐 주 시 는 위대한 수 령 님 과 
친 애 하 는 지 도 자 선 생 님 의 만 세 를 매 일 같 이 소 리 높 이 
르 교 싶은 심 정 입 니다. 

나는 이 북 에 저 인 간 의 리 상 향 을, 참된 민 중 의 락 원 을 

았 습니다. 

에 대 하 여 서 는 후 날 에 다지 이 야 기 할 기 회 가 있 을 줄 

로 압니다. 


- 거 
[원 
그 
0 유 
ㅁ 으 
0 
더 


- ㅁ 


이 남 땅 에 수교 즈 층 많은 벗 들 과 낮 익은 분들 
에게 하 고 싶 은 말이 있습 | 그 지 옥 에서도 주 체 의 해 
님 따라, 향 도 의 별 님 따라 굴 함 없이 싸워 롱 일 후 에 꼭 다 
시 만 나 자 는 이 한 마 디 의 약 촉 을 엄 숙 히 지 키 자 는 것 입 


니타. 
그때 조 국 앞 에, 벗 들 앞 에 ,＊ 주 체 위 업 앞 에 부 그 럼 없 이 
서 주 기 를 바랍니다. 
= 우리 겨 레 와 은 민족 온 
안 으 신 위대한 태 양 이 신 경 애 하는 수 
친 애 하는 지도자 검 정 일 선 생 님 의 
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ㅇㅇ. . 으 년 트 트 츠 
마 음 을 안 교 그 분 들 으 아 들 로 ＊ 중 


지 옥 에서 락 원 으 로 (2 판 ) 


저 차 김영선 편집 김 순 영 
장 정 안 학 주 교정 오 향 란 
낸 곳 금 성 청 년 줄 판사 
인 객 소 평 양 종 합 인 새 공 장 -? 


1 관 발행 1985 년 (월 30 일 
2 관 인재 1989 년 10 월 15 일 3 관 발행 1989 년 10 월 08 일 
ㄱ - 85405 


^ …~^^ ~ 에 계 


거 거 0 
0 ㄴㄴ ㅅ -~ 빼 빠 서며 ~ 


ㅋㅋ 22 % 이 해 전 이이 


